
Una vita intera trascorsa da 007, alle pre-
se con delicate operazioni di intelligence 
sotto copertura, pedinando ignari perso-
naggi, occupandosi di grandi casi interna-
zionali e analizzando con fredda lucidità 
fatti e circostanze, e insomma guardando 
«la vita degli altri di sotto in su». Un po’ co-
me stando «sott’acqua in mezzo a una pi-
scina affollata e poi voltarsi verso l’alto, e 
vedere tutto quello zampettìo di piedi e 
gambe bianche...».  Poi,  all’improvviso, il  
bisogno di rovesciare la prospettiva, di tor-
nare a guardare tutto in maniera diversa, 
le cose, i fatti, e le facce (non il sotto, ma il 
sopra) della gente, e magari anche la pro-
pria. E di fare parte a sé per davvero, non 
come analista fuoriclasse, autorizzato fra 

pochissimi a muover-
si in autonomia fuori 
dal  gruppo,  ma  pro-
prio come persona. A 
ritrovare il proprio no-
me,  anziché  accetta-
re di essere una ‘’X’’.  
Solo  che  l’ingranag-
gio di cui, con ricono-
sciuta dedizione, hai  
fatto parte così a lun-
go, non può permet-
terlo,  ti  perseguita  
non  solo  material-
mente (con un colle-
ga incaricato di farti  
tornare  all’ordine,  o,  
in  alternativa,  farti  
fuori),  ma anche (so-
prattutto) psicologica-
mente,  ovvero  inte-

riormente. Reclamando - mentre tu, maga-
ri, esamini per la prima volta i tuoi traumi 
di bambino - le ragioni del Superiore Obiet-
tivo della sicurezza nazionale. E non c’è 
scampo: o ritorni ‘’X’’, o sei destinato a soc-
combere. Magari per mano di te medesi-
mo. O di qualcuno che ti assomiglia molto. 
La pistola è lì, in dotazione, basta premere 
il grilletto. Lo farà il nostro eroe (o chi per 
lui)? Racconto breve, e fulminante, dello 
scrittore fiorentino Valerio Aiolli, X - Una 
caccia (edito da Tetra, nuova casa editrice 
che, sfidando ingessate abitudini editoria-
li, pubblica esclusivamente singoli raccon-
ti, 4 al mese, il 4 di ogni mese, di 4 autori di-
versi, a 4 euro), non si scioglie che alla fi-
ne, illuminando di un senso improvvisa-
mente diverso tutto ciò che la voce del nar-
ratore - il collega di ‘’X’’ che dovrebbe ri-
condurlo alla ragione, o eliminarlo - ha fin 
lì presentato con l’impeccabile professio-
nalità dell’agente segreto. Ma seminando 
qua e là, a sua insaputa, indizi che si com-
binano in maniera non prevedibile (non, 
almeno, da uno 007...). Stamani la presen-
tazione (ore 11,30) alla Libreraia L’Ornito-
rinco (via di Camaldoli 107r) con Aiolli e 
Roberto  Venturini.,  direttore  editoriale  
della casa editrice.
— m.c.c. 
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La coppia e l’ombra della lotta 
alla mafia nel libro di Massimo, figlio 
del magistrato: oggi la presentazione 

al Centro Sociale il Pozzo 

la storia

“Nino, Bettina e l’amore
la vita familiare

di mio padre Caponnetto”
Ornitorinco

Stamani 
Valerio Aiolli 
sarà nella 
libreria di via 
Camaldoli 

L’evento

di Maria Cristina Carratù

È un racconto di vita familiare, affettuo-
so e appassionato, ma anche l’affresco 
di un pezzo della Storia d’Italia, quella 
segnata dalla lotta dello Stato – ovvero 
della parte migliore dello Stato – contro 
la mafia. L’interno domestico è quello 
della famiglia di Antonino Caponnetto 
(Caltanissetta 1920-Firenze 2002), il ma-
gistrato  siculo-fiorentino  cui  si  deve,  
nel 1984, quel salto di qualità nella lotta 
alla mafia che fu il primo pool palermi-
tano (con Giovanni Falcone, Paolo Bor-
sellino,  Giuseppe  Di  Lello,  Leonardo  
Guarnotta) dedicato alle indagini sulla 
grande criminalità organizzata. Arriva-
to a Pistoia con i genitori da piccolo, lau-
reato in Legge a Firenze, pretore a Pra-
to, e poi con più alti incarichi a Firenze 
e Livorno, Nino si era sposato nel ‘47 
con Bettina Baldi, giovane della buona 
borghesia pistoiese. Se ne era innamo-
rato a prima vista a 18 anni. Due anni do-
po, tornato dalla guerra di Libia sicuro 
che lei lo avesse dimenticato, fu invece 
sorpreso da una lettera in cui Bettina 
gli  si  dichiarava.  Comincia,  così,  una 
grande storia d’amore, durata tutta la 

vita. Civil servant timido e riservato, at-
taccatissimo alla moglie e ai tre figli Ric-
cardo, Antonella e Massimo, a 63 anni, 
nel 1983, Nino avrà la forza di distaccar-
sene per andare a guidare l’ufficio istru-
zione di  Palermo dopo l’assassinio di  
Rocco Chinnici. Ci resterà fino al ‘90, 
tornando a casa «solo ogni tanto, ac-
compagnato  dalla  scorta»,  racconta  
Massimo, nonostante la preoccupazio-
ne dei familiari, che avevano «appreso 
dalla tv» del suo trasferimento: «Aveva 
fatto domanda senza dirci nulla, ante-
ponendo agli interessi personali, come 
sempre, un ideale superiore, e metten-
dosi a disposizione della giustizia». Uni-
ca consolazione quotidiana di Bettina, 
le lunghe telefonate col marito, a cui lei 
si preparava sedendosi sul divano, con 
qualcosa da mangiare in mano, come a 
far finta che lui le fosse accanto. Eppu-
re, «non l’ho mai vista aver paura», ri-
corda Massimo, «nemmeno quando sul 

pianerottolo di casa, a Firenze, compar-
vero una testa  mozzata di  agnello,  e  
una corona da morto». Nino tornerà de-
finitivamente a Firenze per la pensio-
ne, nel ‘90. Amareggiato per l’esclusio-
ne di Falcone dalla nomina a suo suc-
cessore, affranto, nel ‘92, per gli amici 
assassinati a Capaci e a via d’Amelio, 
troverà però proprio qui la forza di tor-
nare in trincea, in modo nuovo. «È fini-
to tutto!» aveva commentato a caldo al 
funerale di Borsellino, per poi subito ri-
credersi e cominciare una instancabile 
opera di  testimonianza in  giro per il  
paese e nelle scuole. Di questa storia 
d’amore inossidabile, e di molto altro, 
Massimo racconta adesso - a 20 anni dal-
la scomparsa di Antonino, a 30 dagli at-
tentati del ‘92, e con Betta che ha com-
piuto 100 anni – nel suo libro “C’è stato 
forse un tempo. La storia dell’amore fra 
Nino  e  Bettina  Caponnetto”  (Edizioni  
Piagge), che presenterà oggi al Centro 
sociale il Pozzo (piazza Alpi e Hrovatin, 
ore 18), con letture, racconti e musiche 
a cura di Daniela Morozzi, Chiara Rion-
dino (che porterà canzoni inedite dedi-
cate a Nino e Bettina), e il percussioni-
sta Ettore Bonafè. 
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L’album 

Alcune foto 
della famiglia 
Caponnetto. 
Il magistrato 
e Bettina Baldi 
si sposarono 
nel 1947

Il racconto

Aiolli mette una X
nella casa editrice
che si fa in quattro

Letture 

Il Pozzo 

Oggi 
(ore 18,30) 
l’incontro al 
centro sociale 
il Pozzo 

Nuovissimo appena ristrutturato LEOPOLDO VIESSEUX bellissimo in bel palazzo in ottimo stato 4 quattro 
grandi vani. Composto da ingresso grande, soggiorno doppio, due camere matrimoniali, cucina abitabile, 
ripostiglio con finestra ed attacchi lavatrice, ampio bagno finestrato. Balcone con affacci tergali con 
affacci su giardini, termosingolo, porta blindata, infissi vetrocamera a risparmio energetico. € 345.000

www.egon.casa/web/

Via Angelo Tavanti, 26r - FIRENZE - Tel. 055 4630570

Signorile appartamento di 180mq a 100mt da PIAZZA PUCCINI. 

Tranquillo, negozi a 50mt. zona residenziale, giardino condomi-

niale, secondo piano con ascensore, ingresso, salone doppio di 

45 mq, cucina abitabile, 3 camere da letto, doppi servizi finestra-

ti, guardaroba, ripostiglio, due ampie terrazze, completamente 

arredato in ottimo stato. Affittasi a foresteria o per brevi periodi. 

Solo persone referenziate. Cl. Energ. G con ipe 175kwhm2. Di-

sponibilie dal 1 agosto 2022. Canone di locazione € 1.500 oltre 

spese condominiali comprensive di riscaldamento e acqua calda.

FIRENZE NOVA PRESSI VIA PANCIATICHI, delizioso ampio bilo-

cale di circa 60 mq in perfette condizioni, viene venduto arreda-

to, posto al piano terra con ingresso indipendente di un palazzo 

ben tenuto, l’appartamento è composto da un ampio soggiorno 

con angolo cottura, con una grande finestra che rende il biloca-

le molto luminoso ed accogliente, camera matrimoniale, ampio 

servizio, antibagno con lavatrice, termocentralizzato con termo-

valvole, caldaia per acqua calda nuova. posto auto condominiale 

a rotazione. ottimo per investimento stante la vicinanza a tutti 

i servizi, ad importanti aziende ed istituti scolastici. € 165.000 

trattabili compresi l’arredamento e gli elettrodomestici.

BROZZI in zona tranquilla ed immersa nel verde, delizioso tri-

locale su due livelli recentemente ristrutturato con finiture di 

pregio, posto in antico caratteristicio edificio rurale ristrutturato, 

l’appartamento di circa 70 mq è composto da un ampio soggior-

no con angolo cottura, camera matrimoniale, servizio finestrato, 

balcone con affacci nel verde, ampia mansarda abitabile, vano 

lavanderia (possibilità di realizzare il secondo servizio) termo sin-

golo, aria condizionata, porta blindata, basse spese condominiali. 

€ 199.000.

COVERCIANO perfetto quattro vani di circa 100 mq molto lu-

minoso e con affacci nel verdie in zona tranquilla e ben servita, 

l’appartamento, in ottime condizioni, recentemente ristrutturato, 

è posto al secondo piano di una palazzina signorile dei primi del 

‘900, è composto da soggiorno, grande cucina abitabile, camera 

matrimoniale, camera singola (possibilità di realizzare la terza 

camera), bagno finestrato, dalla cucina e dal soggiorno si accede 

ad un balcone con affacci interni, ripostiglio, termosingolo, basse 

spese condominiali. già libero. € 340.000.

ISOLOTTO ARGINGROSSO cinque vani (con tre 3 camere matri-

moniali) ampio con doppi servizi, posto in zona con molto verde, 

tranquillissima, con posto auto non assegnato, piano intermedio 

con ascensore, composto da ingresso grande soggiorno doppio 

dal quale ricavare la terza camera, come era originariamente al 

momento della realizzazione dell’edificio e che ora si può facil-

mente eseguire, cucina abitabile, due balconi lunghi entrambi 

verandati, due bagni, due ampie matrimoniali, ripostiglio, facil-

mente frazionabile, completa la proprietà un’ampia soffitta di 

circa 16 mq. € 257.000.
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