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Illibro

Valerio Aiolli
“I nostri anni
piU neri”

Fulvio Paloscia

diecilibri —da quando

Valerio Aiolli si vide
catapultato allo Strega conil
suo primo romanzo, o e mio
Sfratello. «Accadde senza che
io capissi come —raccontalo
scrittore fiorentino —il mio
libro era uscito da pochissimi
giorni e osservavo tutto dal

S ono passati vent’anni — e

candidato é fresco di stampa.
Ma la mia consapevolezza &
maggiore». Nero ananas
(Voland, oggila
presentazione da Todo Modo
in via dei Fossialle 18, con
Francesco Recami e Susanna
Nirenstein) € infatti tra i
dodici candidati al premio
letterario italiano pitt ambito.

basso versol’alto. Anche
stavolta, il romanzo
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Illibro La strage di piazza Fontana nel nuovo romanzo
dello scrittore fiorentino trai12 candidati del premio
Strega: oggila presentazione da Todo Modo (ore 18)
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FULVIO PALOSCIA
ono passati vent’anni —e
dieci libri — da quando
Valerio Aiolli si vide
catapultato allo Strega
con il suo primo romanzo,

lo e mio fratello. «Accadde senza

cheio capissi come —raccontalo
scrittore fiorentino — il mio libro

era uscito da pochissimi giorni e

osservavo tutto dal basso verso

I'alto. Anche stavolta, il romanzo

candidato e fresco di stampa. Ma

la mia consapevolezza e

maggiore». Nero ananas (Voland,

oggila presentazione da Todo

Modo in via dei Fossialle 18, con

Francesco Recami e Susanna

Nirenstein) & infatti tra i dodici

candidati al premio letterario
italiano pit1 ambito, forse anche
perché tocca un punto ancora
sensibile della nostra storia. Il
romanzo, infatti, inizia conla
strage di piazza Fontana (12
dicembre 1969) e si conclude con
la strage della Questura di Milano
(17maggio 1973) ma le macerie
fisiche di pagina in pagina cedono
il passo a quelle dell’anima,
raccontate attraverso una folla di
personaggi che fanno di Nero
ananasun romanzo corale. Ed &
questo uno degli elementi che ha
spinto Luca Formenton a
presentare il romanzo allo Strega,
«oltre al fatto, credo, che un tema

del genere possa interessare un
numero ampio di persone —
aggiunge Aiolli — L’ho voluto
trattare perché la strage di piazza
Fontana cambio in modo cruciale
la percezione della nostra societa:
certo, c’erano state le prime
sollevazioni del Sessantotto, il
primo autunno caldo, i primi
morti per strada ma la sviluppo
sociale era stato visto sotto una
luce tendenzialmente ottimista.
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Poi, di colpo, la nebbia, in cui mi
sono avventurato cercando di
capire cosa aveva portato a
quell’attentato, e dove quella
strage portow. [ sigillo del
romanzo € 'esplosione
dell’ordigno in via
Fatebenefratelli «perché trai
crimini di destra meno ricordati:
ilresponsabile fu subito
acciuffato, le vittime furono molte
meno rispetto a piazza Fontana,
latitava insomma I'alone di
mistero. Consultando fonti
storiche e giudiziarie, mi si veniva
formando davanti agli occhiun
intreccio di personaggi che
giravano intorno a quel vortice di
anni». E che sono simbolo della
societa civile, della lotta armata,
della scalata al potere di uomini di
governo, delle famiglie che
assistevano inermi agli anni di
piombo. Ma la commistione di
verosimiglianza e dato storico di
Nero ananas poco ha a che fare,
sottolinea Aiolli, con la dicotomia
fiction-non fiction in letteratura:
«Qui c'é un’operazione di
scrittura che potrei paragonare

L’autore
Valerio Aiolli
(accanto) e
nato a Firenze
nel 1961
L'esordio nel
1995 coni
racconti Male
ai piedi. Nero
ananas
(Voland; sotto,
la copertina) &
ilsuo decimo
libro,romanzo
chelo candida
per laseconda
volta al premio
Strega

allo snorkeling. Uno sguardo al
cielo, uno ai fondali dell’abisso in
cui sono immerso. Uno sguardo,
cioé, sul mondo segreto, nascosto
e venuto fuori dopo anni di
inchieste di magistrati e
giornalisti coraggiosi, ma anche
sullo speciale, oscuro sentimento
che gliitalianiin quegli anni
assorbirono dai giornali, dalla
famiglia, dall'ambiente. La
difficolta e stata appropriarmi di
tanto materiale sparso e poi
dimenticarmene per raccontare il
pitistintivamente possibile le
vite dei personaggi senza rendere
tutto troppo complicato, incluso
cio cheio sentii dentro di me da
ragazzino». Nero ananas ¢ un
romanzo politico? «Non ho ben
capito cosa si intenda con questa
etichetta. Io scrivo storie che mi
appassionano, e che spesso hanno

ache fare con con la storia, con la
politica ancheistituzionale, in
questo caso senza dubbio pit di
altri. Non mi interessa la dinamica
di partito o di ideologia, ma cosa
sente dentro quel personaggio
che di mestiere o per vocazione fa

il politico, le molle che lo
spingono, gliumori che stanno
dentro di lui. Senza dubbio,
questo non & un romanzo storico:
perché lo sia, una narrazione deve
andare molto indietro nel tempo,
almeno a prima della nascita
dell’autore». I migranti e le morti
sul lavoro in Luce profuga, I'Ttalia
delle colonie in Ali di sabbia, il
passaggio dalla prima alla
secondarepubblica ne /{
sonnambulo: sembra quasi che
Aiolli stia raccontando le radici
pit oscure del nostro presente
smemorato. «In maniera del tutto
erratica, forse —risponde lui—
seguendo l'istinto piti che un
piano prestabilito. Vado a pescare
la dove c’é pitt ombra perché & pii
stimolante raccontarlo, ben oltre
la ricostruzione storica o il
rendere noti i fatti dimenticati».

L’attentato

Sopra, un'immagine della
strage di Piazza Fontana,
avvenutanel 1969 e che da
ilviaalromanzo: a
chiuderlo, I'attentato alla
Questura di Milano (1973)
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