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CULTURA
c u l t u ra @ ga z ze t t a d i pa r m a . i t

SOSTEGNO ALL'APPELLO

Deputazione
di Storia Patria:
«Tutelare
la Storia»

L'intervista p AYANTA BARILLI

Silenzi di famiglia, tra Parma e Colorno
Quando i ricordi nascondono segreti
pC’è un collegamento forte
con Parma, basterebbe solo il
cognome dell'autrice per in-
tuirlo, nel libro di Ayanta Ba-
rilli, che esce proprio oggi in
libreria. Un memoir, questo
«Un mare viola scuro» (ed.
DeA Planeta) che segna l'esor-
dio come narratrice di una ro-
mana-spagnola, che ha però
radici parmigiane.
In Ayanta, popolare condut-
trice radiofonica e attrice ma-
drilena, scorre infatti il san-
gue di due famiglie importanti
cittadine: i Barilli (da parte del
nonno Cecropino, figlio di Ar-
naldo) e gli Spagnoli (da parte
di sua nonna Angela).
Un mix che, unito alle radici
iberiche - il padre, l’82 enne
Fernando Sánchez Dragò è
uno dei più popolari scrittori
spagnoli - la rende (inevita-
bilmente) una scrittrice in-
te r n a z io n a l e.
Dopo aver esordito, a quattro
mani, con il padre, nel libro
(best seller in terra iberica)
«Pacto de sangre», uscito sei
anni fa in Spagna, ora Ayanta
Barilli scava, da sola, nelle
proprie radici famigliari ita-
liane, tornando a indagare su
fatti che la portano a Colorno,
dove è ambientata buona par-
te del libro. Il fascino di guar-
dare indietro, il coraggio di
aprire cassetti e vecchi sca-
toloni, di ritrovare diari e let-
tere impolverati dal tempo
che in fondo raccontano chi
sei. Ayanta ha affrontato il de-
siderio ma anche la paura di
indagare nei segreti familiari
e dare voce ai silenzi che re-
gnano in tutte le famiglie nel
suo primo romanzo «Un mare
viola scuro», già uscito in Spa-
gna dove è stato premiato co-
me secondo finalista del pre-
stigioso Premio Planeta 2018.
L'edizione italiana del libro,
tradotto da Claudia Acher
Marinelli, sarà presentato il 17
giugno alla Casa delle Lette-
rature di Roma.
E’ la storia vera di una stra-
vagante famiglia di artisti e
intellettuali e di quattro ge-
nerazioni di donne, quella
della bisnonna Elvira, della
nonna Angela, della madre
Caterina e di Ayanta. Una sto-
ria di donne che hanno do-
vuto combattere contro pre-
giudizi e costrizioni, figure
femminili accomunate dall’a-
ver scelto sempre uomini sba-
gliati e dall’essere state col-
pite dal cancro al seno di cui è
morta la mamma di Ayanta
quando lei aveva 9 anni e di
cui la scrittrice porta il cogno-
m e.
«Non mi interessa il presente
e neppure il futuro. Mi inte-
ressa il passato perché lo puoi
raccontare. Sono sempre sta-
ta ossessionata dalla memo-
ria, dal fermare le cose e sot-

AYANTA BARILLI Vive a Madrid, ma nelle sue radici scorre sangue parmigiano.

trarle dall’oblio. Nel passato di
tutti noi c'è un mondo intero
da scoprire e tenere presente
per vivere più sereni» dice
Ayanta che vive in Spagna, a
Madrid, da 30 anni, ma in que-
sti giorni è in Italia, dove è na-
ta. Nell'antica villa familiare
di Monteverde Nuovo a Roma,
dove viveva all’ultimo piano
con la madre e poi con la non-
na, è rimasta ora zia Carlotta.
Un santuario della memoria
pieno di quadri e foto di una
famiglia d’artisti, da Bruno
Barilli a Milena Pavlovic Ba-
rilli al cugino Leone, tra le per-
sone a cui è dedicato il libro.
«La palazzina la comprò con
grandi sforzi nonna Angela.
Era una casa dalle porte aper-
te ma solo ad artisti, scrittori e
intellettuali e ospitò anche
esuli antifranchisti» racconta
Ayanta, figlia dello scrittore
spagnolo Fernando Sanchez
Dragò, due volte vincitore del
Premio Planeta, sia quello
principale che il secondo co-
me finalista, che la madre Ca-
terina aveva conosciuto pro-

prio nel salotto di sua nonna.
Con lui era partita negli anni
'60 verso l’Asia per poi tor-
nare a Roma da sola quando
era incinta di Ayanta e trovare
più tardi un altro compagno
con una figlia, Sandra.
«Quando mia madre è morta
non ci credevo, aspettavo che
tornasse. Ad un certo punto
però ho capito che non sareb-
be stato così e ho cominciato a
scrivere un diario, a fare di-
segni, per non dimenticare.
Di mia nonna ho registrato su
cassette il racconto della sua
vita. Lei stessa aveva scritto
un libro e lo aveva stampato
da sola» spiega Ayanta, 50 an-
ni, madre di Caterina e Mario.
Proprio con la morte - quando
Ayanta aveva 30 anni - di non-
na Angela, figura determi-
nante in questa storia, si apre
il romanzo. «Le storie e i nomi
sono reali, ma è tutto roman-
zato. Ho usato tutto quello che
per me era emotivamente
scomodo ma non volevo che
nessuno della famiglia si ri-
sentisse. Ho iniziato dall’ul -

timo capitolo» sottolinea la
scrittrice. «A nonna Angela
piaceva il racconto e dunque
inventava, ricamava i fatti. Ho
fatto un po' la stessa cosa» di-
ce l’autrice che quando ha co-
minciato a fare ricerche è ri-
masta sorpresa da alcune sco-
perte. «Non sapevo la storia
della mia bisnonna Elvira che
era stata rinchiusa al mani-
comio di Colorno e ho voluto
vederlo. A farla internare era
stato il marito Evaristo, ribat-
tezzato Belzebù dalle donne
di famiglia. Bastavano due te-
stimoni che dicessero che
una donna era matta per farla
entrare in manicomio. Spesso
finivano lì donne che usciva-
no dall’ordine sociale, che
erano intellettuali. Quella di
Elvira è la storia di una donna
a cui hanno tolto la voce» dice
Ayanta. Tra le carte «i diari di
mia madre, le sue poesie,
scritti pubblicati su 'Nuovi
Argomenti' e disegni» raccon-
ta l’autrice di questo romanzo
autobiog ra f ic o.
Si diceva del rapporto con

Un mare viola scuro
di Ayanta Barilli
ed. DeA Planeta, pag.402, A 17,00

MOSTRA AD AREZZO

Paladino e «La regola di Piero»
pUno dei più importanti artisti contemporanei, Mimmo Pa-
ladino, omaggia Piero della Francesca ad Arezzo nella mostra il
senso de «La regola di Piero», grande personale da sabato al 31
gennaio 2020. I due nuclei centrali della mostra - che vede
protagonista proprio la pittura e che presenta opere tridi-
mensionali - sono la Galleria comunale d’Arte Contemporanea
e la Fortezza Medicea.

STASERA SU RAI STORIA

Jacovitti, genio dimenticato
pSalamini e un’immancabile lisca di pesce: bastano due im-
magini a riassumere Benito Jacovitti, il disegnatore che con i
suoi personaggi colorati, pesanti e un po' volgari raccontò
l’Italia popolare con il disincanto ironico della sua matita. Un
personaggio che rivive nel documentario di Simona Fasulo,
con la regia di Nicoletta Nesler, «Benito Jacovitti, lisca di
pesce» in onda stasera alle 22.10 su Rai Storia per «Italiani».

L'intervista pLORELLA ZANARDO

«Nei media tanti
stereotipi, occorre
saperli riconoscere»

SCRITTRICE E DOCENTE Lorella Zanardo è un'attivista per i diritti delle donne.

CLAUDIA OLIMPIA ROSSI

pC’è una schiettezza risolu-
tiva nelle parole di Lorella Za-
nardo, la scrittrice e docente,
attivista per i diritti delle don-
ne, che oggi sarà a Parma, alle
17.30 a Palazzo del Governa-
tore, protagonista dell’incon -
tro pubblico «L’Educazione ai
Media: come alfabetizzare
studenti e studentesse all’uso
consapevole delle immagini»
proposto dall’Assessorato al-
le Pari Opportunità del Co-
mu n e.
L’autrice del documentario
«Il corpo delle donne», visto
da milioni di persone e tra-
dotto in sei lingue, risveglian-
do la coscienza collettiva sul-
l’umiliazione inflitta dai me-
dia all’immagine della donna,
ha nelle sue corde la forza del
ve ro.
Nella fiaba di Andersen gri-
derebbe: il re è nudo. La magia
del suo teatro è mostrare il
dietro le quinte.
Lo ha fatto anche di recente,
con il tour dello spettacolo
«Schermi, se li conosci non li
eviti», primo atto dell’eve nto
o d ie r n o.

Ci troviamo di fronte
ad un’urgenza educativa?
Sì. Vanno dati subito ai ragaz-
zi gli strumenti per leggere i
media in modo consapevole,
mettendoli alla pari da peri-
colosi stereotipi. Da anni le
nuove generazioni trascorro-
no molto più tempo davanti
alle immagini che alla parola
scritta. Non solo. Le statisti-
che dimostrano il numero
crescente di ore trascorse da-
vanti agli schermi, spesso ac-
cesi tutta la notte. Stiamo vi-
vendo una rivoluzione così
veloce e inarrestabile che è

inutile attribuirsi responsa-
bilità o dare divieti. Mi dico-
no: eh, ma le mamme. Allora,
anche: eh, ma i papà. In ogni
caso, le famiglie sono travolte
dalle novità. La scuola può es-
sere la chiave di volta.

Nero ananas Gli anni oscuri
della nostra storia repubblicana

ISABELLA SPAGNOLI

pScava in un passato lonta-
no, ma ancora vivo, Valerio
Aiolli, con «Nero Ananas»,
nella dozzina dello Strega; te-
sto che si può definire storico,
politico, ma anche noir, thril-
ler e allo stesso tempo saggio.
Il libro racconta quattro anni
oscuri della storia del nostro

paese che partono dagli attac-
chi terroristici del 12 dicem-
bre del ‘69, il botto di Piazza
Fontana, per arrivare alla
strage della Questura di Mi-
lano del ‘73. L’autore osserva e
racconta gli anni di piombo
sposando diversi punti di vi-
sta, creando un romanzo po-
lifonico dedicato alla perdita
di purezza di un’Italia che an-

cora oggi, a distanza di anni,
non riesce a fare chiarezza
sulle stragi e sulla giustizia.
La scrittura curata e tagliente
di Aiolli, fa sì che il botto di
piazza Fontana, continui a fa-
re eco attraverso le pagine av-
volgendo il lettore in un’atmo -
sfera plumbea che lo accom-
pagna fino all’ultima pagina.
«Sento l’odore della città fe-
rita appena sceso dall’aut o
blu, nonostante abbia ancora
un po’ di febbre, la tosse e il
naso chiuso. E’ un odore di

Incontro Oggi
al Palazzo
del Governatore
pLorella Zanardo, sarà a
Parma oggi pomeriggio, alle
17,30, all’Auditorium «Carlo
Mattioli» di Palazzo del Go-
vernatore. Sarà protagoni-
sta dell'incontro pubblico
dal titolo «L’Educazione ai
Media: come alfabetizzare
studenti e studentesse al-
l’uso consapevole delle im-
magini» è la nuova proposta
dell'Assessorato alle Pari
Opportunità del Comune di
Parma. Grazie al supporto di
materiale audiovisivo Za-
nardo condurrà il pubblico a
riflettere sul tema dell’edu -
cazione ai media e alla cit-
tadinanza attiva, a com-
prendere le dinamiche e le
modalità proprie della di-
scriminazione e della vio-
lenza di genere, al fine di
prenderne consapevolezza
per il superamento di ogni
forma di prevaricazione.
L’incontro verterà sulla ne-
cessità di valutare e appro-
fondire i messaggi veicolati
da Internet, dalla televisio-
ne, dalla pubblicità. All’in -
contro pubblico potrà se-
guire, nel prossimo anno
scolastico 2019/2020, un
laboratorio di approfondi-
mento dedicato a ragazze e
ragazzi.

La strategia della tensione e delle bombe
nel romanzo generazionale di Aiolli

NARRATORE Valerio Aiolli.

per sempre. Quando, nell’am -
bito del progetto “Su f f ra gette
2 .0 ”, chiedevo alle ragazze per
cosa fossero disposte a lotta-
re, restavano perplesse. Non
si ponevano il problema della
differenza di trattamento
economico sul lavoro, della fa-
tica per conquistare il voto,
delle tante disparità persi-
s te nt i .
Viviamo ancora in una società
patriarcale? Il dramma delle
violenze sulle donne non ac-
cenna ad attenuarsi. Come in-
te r ve n i re?
Il tema delle violenze sulle
donne è complesso. Si pensi
che in Norvegia, Paese molto
più emancipato del nostro, il
numero dei femminicidi è al-

tissimo. Questo fa emergere
u n’incredibile fragilità ma-
schile. E’ come se non ci si
volesse concedere quest’ulti -
mo passo verso l’indipenden -
za: il diritto di essere noi a
lasciare. Non staremo zitte:
pretendiamo pene giuste che
vengano rispettate per gli uo-
mini violenti. Dobbiamo es-
sere toste, costruirci un’iden -
tità forte per non attendere
sempre l’approvazione ma-
schile. Se riflettiamo, chi ha
cambiato il mondo non avreb-
be avuto, nell’epoca digitale,
molti like. Bisogna essere coe-
renti e imparare a dire anche
no. Se poi il like non arriva “fa
n ie nte”.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

dicembre, di nebbia, di fiati.
Di persiane serrate, di ban-
diere listate a lutto. Di silen-
zio. Di mandorle amare. Di
polvere, di sangue. Tre giorni
prima, a metà pomeriggio di
venerdì 12, mentre era a letto
con la febbre alta assistito da
sua sorella, gli era stata co-
municata la notizia. L’enor -
mità della notizia. Una bom-
ba. No, più bombe. In diverse
città». Aiolli racconta di estre-
misti di destra che ricordano
e tramano, di anarchici che si
trascinano in cerca di riscat-
to, di politici devoti che am-
biscono al potere, di servizi
segreti che provano a capire e
a influenzare, di ragazzini che
vedono sparire sorelle e cer-
cano di fare di tutto per ri-
trovarle. Mescolando dati e

nomi reali a personaggi di
fantasia, l’autore descrive con
potenza un periodo buio, di-
sordinato e feroce, un’Ita l i a
delle trame occulte, e della
violenza politica fatta non so-
lo dei rossi, dei neri e dei cani
sciolti ma anche di sociopatici
e sbandati. L’autore non sci-
vola mai nei clichè in cui spes-
so si imbatte la bibliografia ro-
manzata sul tema, bensì ci re-
gala un romanzo credibile e
ottimamente scritto che dona
nuove aperture e punti di vi-
sta con sorprendente capaci-
tà evocativa.

Nero Ananas
Valerio Aiolli
Voland, pag. 352, A 17,00

© RIPRODUZIONE RISERVATA

pLa Deputazione di Storia Patria per le Province Parmensi - attiva dal 1860
per la tutela, lo studio e la divulgazione della cultura storica - attraverso
una nota del presidente Leonardo Farinelli (nella foto), esprime con con-
vinzione e con determinazione il suo sostegno all'appello del «Manifesto
per la Storia», redatto e diffuso da Liliana Segre, da Andrea Camilleri e da
Andrea Giardina, Presidente della Giunta Centrale per gli Studi Storici, per
porre l'accento sulla necessità di una più vigorosa tutela dell'insegna-
mento delle discipline storiche. In questo modo la Deputazione si colloca
accanto ad altre importanti istituzioni culturali che hanno già aderito a
questa lodevole iniziativa, come ad esempio l'Università di Parma.

Parma. «I miei rapporti con
Parma sono fondamental-
mente dettati dai ricordi della
mia famiglia perché a Parma
sono stata solo 5 o 6 volte nella
mia vita volte, quindi non è
una città che io abbia vissuto,
ma l'ho conosciuta attraverso
i racconti di mia nonna, se ne
è sempre parlato a casa e
quindi nel mio libro diventa
inevitabilmente uno dei luo-
ghi geografici importanti del-
la storia che racconto». Gran
parte del romanzo è ambien-
tata a Colorno, in un luogo in
particolare. «Nel corso delle
mie ricerche sono arrivata a
Colorno quando ho capito che
mia bisnonna Elvira, una del-
le protagoniste della storia
che avevo in mente di scri-
vere, era stata rinchiusa per
tantissimi anni, più di dodici,
nel manicomio di Colorno. A
seguito delle mie ricerche so-
no entrata fisicamente nel
manicomio dove ho trovato la
sua cartella clinica con i diari
medici e questo è stato un mo-
mento molto importante per
per poter raccontare la storia
di mia bisnonna. Il libro è di-
viso in tre parti, racconta le
storie di Elvira, Angela e Ca-
terina, mia bisnonna, mia
nonna e mia madre, ma al-
l’inizio di questa storia ciò che
stravolge la vita di queste tre
donne è proprio la vicenda di
Elvira e tutti quegli anni tra-
scorsi in manicomio. Il mio
percorso nel manicomio è
stato un percorso pazzesco,
ho trovato un luogo comple-
tamente abbandonato dalla
fine degli anni settanta quan-
do a seguito della legge Ba-
saglia hanno chiuso tutti i ma-
nicomi in Italia. Mi sono ri-
trovata in un luogo inquietan-
te, in una sorta di Pompei, con
con i letti disfatti, le ciabatte
ancora vicino ai letti e le gruc-
ce con le vestaglie appese i
medicinali nelle scansie im-
polverate e questo percorso
dell’orrore in realtà è diven-
tato per me molto importan-
te, perché è stato un po’ il mo-
mento in cui ho deciso di scri-
vere questa storia».
Un'altra figura fondamentale è
stata nonna Angela. «Le storie
che ascoltavo da lei quando ero
bambina e ragazzina sono
sempre state racconti in cui
mischiava la verità con la fin-
zione ed erano diventati alla
fine qualcosa di leggendario di
mitico. Nel mio romanzo cerco
di scoprire la verità ma nel per-
corso narrativo io stessa faccio
la stessa cosa che faceva mia
nonna, ovvero raccontare una
storia che naviga un po’ in quel
mito e quindi raccolgo tutte
queste storie famigliari per co-
struire un’altra grande storia»

R. C.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

‘‘Dalla bisnonna
Elvira fino
alla nonna Angela
e la madre
C ate ri n a

‘‘Sono sempre stata
o ssessio n ata
dalla memoria,
dal fermare le cose
e sottrarle dall'oblio

Cosa accadrà nell’incontro di
oggi?
Faremo una presentazione di
Media Education. L’educazio -
ne ai media è una materia co-
me storia, geografia, matema-
tica: in tanti Paesi europei
s’insegna a scuola. Il nostro
metodo si basa sull’o s s e r va re
ed interrogarsi insieme. Chie-
diamo ai ragazzi cos’hanno vi-
sto di recente, pronti a mo-
strare la puntata o il video,
senza dare giudizi. Poi guar-
dando buttiamo lì alcune do-
mande. Sono loro a notare, ad
esempio, il sessismo nei testi
di un trapper. Lavoriamo
molto sull’uso della telecame-
ra: un’inquadratura, spesso
differente se rivolta ad un uo-
mo o a una donna, può ren-
dere il corpo oggetto. Vedono
programmi di sempre con oc-
chi nuovi. In Toscana le no-
stre due tipologie formative,
per i ragazzi e gli insegnanti,
hanno raggiunto 50 mila gio-
vani. L’ideale sarebbe intro-
durre il progetto tra i pro-
grammi ministeriali.

Come reagiscono gli studen-
ti?
Sempre con grande interesse.
Spieghiamo la differenza tra
un corpo liberato nella storia
dell’arte, un nudo che implica
forza, rispetto ad inquadrare
un seno mentre una ragazza
parla. Il messaggio è diverso.
Vogliamo far acquisire un
senso critico da usare in fu-
tu ro.

Da parte femminile c’è con-
sapevolezza delle pari op-
portunità ancora da conqui-
s t a re ?
Purtroppo no. Ci siamo di-
menticati, negli ultimi tren-
t’anni, che i diritti non sono

‘‘L’ideale sarebbe
i n t ro du r re
il progetto
tra i programmi
m i n i ste rial i
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