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VALERIO AIOLLI,

TRA RIFLESSIONI E STORIA

Trai12 semifinalisti del Premio Strega 2019, il romanzo Nero ananas di Valerio Aiolli

¢ un libro piti che mai necessario, che ricostruisce, con frammenti di vita quotidiana, gli

eventi drammatici dal 1969 al 1973 in Ttalia.

Trsto b1 Giuria FarseTTI

ero ananas & I'ultimo romanzo del fiorentino Valerio Aiolli,
un libro che ci mette vis-a-vis con alcuni fantasmi del
passato: dalla strage di piazza Fontana del 12 dicembre del
1969 alla strage della Questura di Milano del 17 maggio
1973. Una moltitudine di personaggi, un proliferare di storie,
una policromia di voci che diano al lettore «un senso di vertigine, pensando che
quello che ha letto, come se fosse un giallo, & qualcosa di molto simile a ¢ié che
¢ accaduto nel nostro paese, si auspica Aiolli. Capitolo dopo capitolo, i punti di
vista si alternano dando voce al ragazzino che deve fare i conti con la sparizione
della sorella, agli estremisti anarchici di destra, e ancora a politici e agenti segreti,
che commentano, ricordano, pianificano ¢ influenzano.
Abbiamo incontrato l'autore e abbiamo ripercorso insieme a lui quei momenti
drammatici e i suoi 20 anni di carriera fino alla seconda nomination al Premio
Strega 2019.
Come mai ha scelto la formula del romanzo corale? E, considerando il tempo e le vicende
narrate, potremmo definirlp anche un romanzo politico?
Per me & innanzitutto un romanzo. Di solito racconto storie di personaggi che
hanno, in misura diversa, un ruolo nella vita sociale, civile e a volte anche politica.
In questo caso, alcuni di loro hanno molto a che fare con le istituzioni politiche
o fanno parte di quel sottobosco che le sta combattendo. Quando ho pensato di
raccontare questa storia, ormai tanti anni fa, mi sono reso conto che i personaggi
coinvolti erano molti, ognuno avrebbe dato un suo contributo agli eventi e, quindi,
non sarebbe stato possibile utilizzare un solo punto di vista.
Comé nata l'idea di scrivere un romanzo che ha come sfondo gli attentati italiani negli
anni dal 1969 al 19732
E nata nel momento in cui vennero alla luce le inchieste e primi processi, quando
i giudici andavano a rivedere le trame nere degli anni '70. Quelle ricostruzion:
giudiziarie aprirono nuovi scenari e misero in luce personaggi fino a quel
momento mai visti. Io ho scelto uno di questi scenari, quello che mi sembrava
piti verosimile e pitt utile a raccontare quel periodo. Cosi ho cominciato a lavorare
sull'idea di ricostruire I'immaginazione e 'architetrura di un attentato terroristico
come quello del 17 maggio del 1973 alla Questura di Milano, un fatto legato al
mondo della strage di piazza Fontana,
La strage di piazza Fontana ¢ definita come il momento in cui I'Italia perse linnocenza;
prd essere considerato anche una sorta di “big bang”? D'altronde, cerano stati attentati
anche prima, ma solo da quel momento si inizia a parlare di strategia della tensione. ..
E assolutamente un big bang perché prima cerano stati solo piccoli attentati
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preparatori oppure scontri di piazza tra fazioni opposte, ma
alla luce del sole. Improvvisamente accadde questo fatto
eclatante che rimase senza spiegazioni o con spiegazioni
del tutto strumentalizzaze, come Iaccusa all'anarchico
Pietro Valpreda; da quel momento si susseguirono una
serie di atrentati simili, In cui non sono mai state chiare e
responsabilita. Dopo la strage di Pizzza Fontana & cambiata
anche la vita sociale italiana: si & persa quella sorta di gioiosita,
anche un po’ irresponsabile, che cera nella seconda meta
degli anni '60 e ci siamo scontrati con il male assoluto, con
qualcosa di ignoto che tentava di intimorire ¢ riequilibrare la
situazione che evidentemente stava sfuggendo di mano a chi
la voleva sotto controllo...

Nietzsche diceva: «Quands guardi a [ungo nellabisso, abisso
#1 guarda dentro». Ha mai rischiato di essere risucchiato dalla
voragine aperta quel giorno nella coscienza del nostro paese cosi
come nella rotonda della banca Agricola di Milano? Ci sono stati
momenti di sconforto?

Questa  frase vale
per tutti 1 miei
libri perché guardo
sempre dove c'& il

Questo libro &

stato una discesa

agli inferi

caos. Il mio lavoro &
tentare di accoglierlo
e ritrasmetterlo in
altra forma in quello
che scrivo. Questo
libro in particolare & stata una sorta di “discesa agli inferi™

entrare dentro le teste di persone che sognavano, pensavano,
ideavano uccisioni di massa & stato particolarmente toccante.
Inoltre, ho avuto molte perplessita sulla possibilita di trattare
una materia cosi sensibile, un argomento ancora non del tutto
superato dalla storia, con vittime tuttoggi sofferenti; ma mi
sono sempre risposto che la letteratura, se fatta onestamente,
ha il diritto di dire la sua su qualsiasi argomento, privatissimo
o estremamente pubblico. Ho proseguito e sono felice di
averlo fatto!

In tutti i suoi libri affronta momenti ascuri della stovia politica
¢ sociale italiana: che cosa la anima, che cosa la porta a scrivere
di questi temi?

Ho sempre amato tantissimo la storia: & una fonte
inesauribile di storie. Innamoramento, sentimenti verso le
persone, la paura della morte, sono da sempre emozioni che
accomunano gl animi umani, ma il modo in cui vengono
declinati ed esperiti cambia a seconda delle condizioni
sociali, politiche, tecnologiche ed & per questo motivo che
amo indagare su momenti specifici del nostro passato.

In Nero ananas ¢ ¢ anche un po’ di Firenze...

Se ¢'¢ un personaggio fondamentale mi piace ambientarlo
nella citt che conosco meglio, la mia. In questo caso Firenze
non ha un ruolo basilare in quanto gli avvenimenti pit
importanti si svolgono altrove, ma mi piace raccontare la mia
cittd, anche se con semplici gesti quotidiani.

Il libro é tra i 1
accadde 20 anmi f2 con La sua opera prima; com’ cambiato Valerio
Aiolli in < anni ¢ come affronta la candidatura al pii
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semifinalisti del Premio Strega, cosi come
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Laltra volta fu una nomination del tutto inaspettata, arrivata 10 giorni
dopo la pubblicazione di Io ¢ mio fratello... pensavo a tutto tranne una
candidatura allo Strega! Adesso & un po’ diverso, sono passati 20 anni, 10
libri e la mia presenza al Premio Strega & sicuramente pid consapevole.
La mia attenzione al linguaggio, con un'accurata scelta delle parole, &
rimasta invariata nel corso degli anni, ma in Nero gnanas ho sperimentato
e inserito un'architettura narrativa piti ampia rispetto ai primi libri. *
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Nero ananas is e last novel by Valerio Aiolli, & Floventine author, shovtlisted for the
latest edition of Strega prize. The novel is set during a particular periad of Itatian his-
tory: from the massacre of piazza Fontana, 12th December 1969, to the one of Milan’s
police headguarters, 175 May 1973. Chapter after chapter, alternating different points
of views, a boy is in search for his sister, facing right-win 1 extremists, politicians and
secret agents al the same time.

We met the author and we talked with him about that dramatic period and about his
long career.

Why did you choose to write a choral novel? Can you define it a political novel?
T me it's just a novel. While I was writing, I noticed that there were a lot af different
characters involved and it would havve been impossible to use just a sin e point of view.
How did you have the idea for the subject of the book?

The idea was born during the period in which processes and investigations came up and
new scenarios opened showing hidden personalities and evenis,

Piazza Fontana’s massacre is defined as the moment in which Ttaly Jost its inno-
cence, do you think it was a sort of “big bang”™?

It definitely irue. Few isolated attacks took place before, but suddenly, this massive event
bappened and there were no explanations to the massacre, After that, even Italian social
life changed, losing ifs irresponsibie joyfulness.

Nietzsche said: «If you stare into the abyss, the abyss stares back at yous. How was
dealing with it and remembering all these sad events?

1 atways look where chavs is, my duty is ¢ rying o put it in order and transmit it through
words. This book was like a descent inte hell: T had to enter in the terrovist’s minds and it
was very touching. I always have loved bistory: it an endless source of tales.

Your book is among the 12 semi-finalists of Strega Prize, like 20 years ago. What
had changed since that moment?

Last time I was unprepared, the nomination arrived just ten days after the publication of
Io e mio fratello... Now ity a Lirtle bit different: 20 years and 10 books have passed, I'm
definitely more aware of it. My attention fo language and choice of words has remained
the same across the years but in Nero Ananas T experimented more with the narrative
architecture. =
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