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“Nero Anhanas” di Valerio Aiolli (Voland), tra i 12 finalisti det Premio Strega 2019, & una
storia degli anni di piombo. Un romanzo nerissimo, che intriga e {im)pone domande sul
significato della Storia, e su quello della Letteratura di Redazione - 17.05.2019

Leggere un bel romanzo storico pone sempre di fronte a mille dubbi. Qual & il rapporto
tra verita gel fattl ¢ verita romanzata? Lo scrittore sara riuscito a riportare in vita il
carattere di un perscnaggio, 'atmosfera di un grande evento, i suoni di un certo luogo in
un ben preciso momento, o si sara fatto prendere la mano, ci avra messo del suo, avra
inventato troppo? £ lecito, inventare? Ma soprattutto: come si deve leggere un
romanzo storico? || fatto & che tutte quelle volte che la storia fila, che ci sorprende, ¢i
comrmmuove, si Tinisce inesorabilmente per dimenticare che si parla di cose vere. Ci si
ritrova a chiedersi confusi che cos'e quell'oggetto che si ha tra le mani: un libro di Storia
¢ semplicemente una storia? L'ultimo romanzo di Valerio Aiolli, Nero Ananas, nella
dozzina dei finalisti del premio Strega 2019, & un gron bef rornanzo storico. Ti
costringe a tutte queste domande sul rapporto tra storia ¢ letteraturg, tra realtd e
finzione; perd, corme ogni buon libro sa (e deve) fare, di certo non fornisce risposte. Anzi,
alimenta ulteriori domande.

Nero Ananas racconta una storia (o Storia) maledettamente vicina: comincia it 12
dicembre 1969, giorno dell'attentato di piazza Fontana, incipit degli anni di piombo e
della cosiddetta strategia della tensione, e va avanti per quattro, terribiti, anni. Anni
oscuri e pieni di segreti, in cui politica, crimine, bombe e vite private di gente comune si
aggrovigiiano in una miscela aspra, densa, dove & difficile nuotare o semplicemente
tenersi a galla. «La verita, che pure esiste, emergers, se e quando emergera, come un
reperto rinvenuto nel fango: sporcoe, rotto, mancante di certe parti» pensa il Pio, tra i pid
autorevoli e integerrimi membri della Democrazia Cristiana, il Pio che era presidente del
consiglio quel 12 dicembre '69..

Cosi le storie di svariati e poco raccomandabili personaggi si intrecciano Funa con
Paltra. Ci sono i neofascisti: il Dottore, Zio Otto, Samurai... fanno paura, sono ombrosi e
ingquieli guesti fascisti, dei criminali senza scrupoli, ma non propriamente dei mostri.
All'apparenza conducono delle vite normali, hanno un'occupazione. Uno lavera, un altro
studia. Qualcunc invece brama di fare un passoc indietro, di tornare alla normalita: si &
pentito amaramente di essersi dato atla politica militante. || mondo & pericoloso, in
quegli anni. | fascisti fanno paura anche perché la foro strada si incrocia un po’ troppo
spesso con quetlla dei servizi segreti, quelli che in teoria dovrebbero stare dalla parte dej
buoni, dalla nostra parte... il Pio invece avrebbe voluto fare il letterato, ma poi Benedetio
Croce gli ha stroncato la tesi su Giuseppe Giacosa, ha scritto che «'autore si dimostra
ottuso a intendere | problemi delia bellezza e dell'arte», e iui & finito a fare if politico, ¢ ora
e uno importante. Il Pio € tormentato, dubita continuamente di se stesso, del partito, del
paese, e senza rendersene conto finisce in mezzo a intrighi di ogni genere. C'e anche un
anarchico, uno a cui Valerio Aiolli si rivelge con la seconda persona. «Tu», o chiama.
L'anarchico odig, & arrabbiato, emarginato, finisce troppo spesso in carcere. Ma sa che
un gicrno il grande momento arrivera anche per lui. Ailora si che fara aprire gli occhi al
mondo, si che svegliera fa gente. Un gesto eclatante & tutto quello di cui ha bisogno.

Questo grande maosaico di personaggi, ben nascosti dai soprannomi, & vero. Esistono
Lutti, o sono esistiti. Per chi non & awezzo a quegli anni, basta una semplice ricerca su
internet. Ecco nomi, foto, dichiarazicni. E divertente, e anche straniante, una volta
concluso il libro, confrontare le facce che ci siimmagina durante la lettura con le
fotografie. Si ripropongono le domande, | dubbi sulla verita e sulla finzione. Quel
personaggio ragionava proprio in quel modo? Avra pensato davvero quelle cose? Come
lo devo leggere questo libro: € un’inchiesta, o un romanzo?
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Ma ¢’ un aitro personaggio, uno che nei capitoli a lui dedicati parla in prima persona,
uno che non fa parte della Storia con la S maiuscola, ma solo di guesta storia. E un
bambinc, vive a Firerze, e ormai da un bel po’ vede sua sorella e suo padre litigare in
continuazicre. Daltronde & l'autunno caldo, e le litigate probabilmente si ripetono
uguali in mclte case italiane. Rivoluzione contro borghesia, comunismo contro
capitalismo, padri contro figli. Poi perd, dopo il botto, dopo il 12 dicembre, sua sorella
scappa di casa. Scompare. E una ribellione momentanea, dev'essere cosi per forza, in
fondo & una brava ragazzae, ma c’'é di mezzo anche la politica, questo lo capiscono tutti.
Anche un bambino che va ancora alle elermentari. Raccontando questa crisi familiare, e
la velocissima — in guegli anni non poteva essere aitrimenti — formazione politica ed
esistenziale del protagonista, Aiclli conferma un'altra legge non scritta dei romanzi
storici: raccontare un momento storico significa raccontare le vite di quelli che
hanno vissuto. Perché la Storia disfa i letti della gente, stravolge le vite, manda in pezzi
le famiglie. «La Storia siamo noix, fa quella vecchia canzone di De Gregori. Questo
bambino arrabbiato a cui manca sua sorelia tiene insieme tutti i pezzi, fa quasi un po'
luce in mezzo al buic di quei primi anni "70.

E appassionante ieggere questo bel rornanzo storico ora, nel 2019. Ci racconta la notte
daila guale il nostro presente si & svegliato. O forse c¢i ricorda che siamo ancora mezzi
addormentati.



