di Valerio Aiolli

Un giorno arrivo “il” Mattioli. L'al-
zatore della Ruini, I'ex capitano
della Nazionale, Che adesso, a 33
anni, militava ancora in serie A,
nell’Amaro Pit Loreto. Lui, pro-
prio lui, era stato nominato inse-
gnante di educazione fisica al no-
stro liceo, Si piazzava seduto sul
cavallo - quell'aggeggio di cuoio
con le zampe di ferro - e ci osser-
vava sorridendo, prendendoci un
po’ in giro. Portava i Ray-Ban a
goccia con le lenti verdi, aveva la
carnagione scura, i baffi. Poggia-
va un materasso da salto in alto
contro la rete per spingerci a sal-
tare pinin alto possibile. Scodella-
va la palla lontanissima, per in-
durci ad allungare il movimento
del tuffo. Piazzava alcuni oggetti
in punti strategici per farci me-
glioindirizzare la battuta.

Avevauna voce appena offusca-
ta, come se una sottilissima guai-
na rimanesse incollata al suo ac-
cento romagnolo.

Ogni tanto veniva di pomerig-
gio nella palestra del liceo con
due vecchie conoscenze di Ruini
e Nazionale, Salemme e Nencini.
Si allenavano per un’ora e mezza
con una serietd impressionante.
Mai un sorriso, una pausa. Noi ca-
pivamo cos’era davvero un tuffo,
un salto, una schiacciata. Ma an-
che quant’era la concentrazione
necessaria, I'attenzione a ogni mi-
nimo dettaglio, per far si che un

Quando insegnava
nel nostro liceo, ogni
tanto veniva con due

vecchi compagni
Si allenavano con
una seriela
impressionante

allenamento non fosse solo un te-
nersi in forma, ma un modo per
migliorarsi un po’, ogni volta.

In quinta vincemmo il torneo
delliceo. Dopo aver arbitrato la fi-
nale disse che in quei due anni da
quando c’era lui eravamo un po’
migliorati. Lo disse ridacchiando,
forse scherzava. Caio comunque
mi diede di gomito.

Poici convocd, a me e Caio, nel-
la squadra per il campionato in-
terscolastico. Perdemmao subito,
alla prima. Perd giocammo en-
trambi titolari. E tutti quegli anni
di borse fatte e disfatte, di servizi
violenti durante il riscaldamento
per impressionare gli avversari,
di stridio delle suole sul lino-
leum; tutto questo, forse, dentro
me e Caio acquisi un briciolo di
SEenso.

Alle soglie della Maturita accet-
10 la sfida che gli proponevamo
da due anni: noi, la nostra squa-
dra di classe, contro di lui. Sei con-
tro uno, un set secco, Lui natural-
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Quando in palestra
ascoltavamo

CCe

il” Mattioli

come fosse Socrate

[l ricordo del grande pallavolista della Ruini, ex capitano azzurro
scomparso a Firenze nel maggio di vent'anni fa

mente poteva usufruire dei tre
tocchi, ricezione-alzata-schiaccia-
ta. Facemmo i primi due punti,
poi ci prese le misure. Perdemmo
15-3. E non ci fu mai sconfitta me-

noamara.

Tre o quattro anni pii tardi lo
incontrammo alle Cascine. Noi
stavamo arrivando per giocare a
pallone, lui era i con i soliti Sa-
lemme e Nencini, avevano appe-
na finito di allenarsi. Ci saluto
con gentilezza e col suo solito sor-
riso da cui si affacciava come per
definirci, tra affetto e presa in gi-

Allafine accetto la
sfida: la nostra
squadra di classe,
contro di lui
Perdemmo 15-3 e non
ci fu mai sconfitta
meno amara

La carriera Mario Mattioli(a
sinistra), classe ‘45, & stato uno dei
piu grandi palleggiatori nella storia
della pallavolo italiana. Ha vinto tre
scudetti con la Ruini. E scomparsoil
30 maggic 2003 aFirenze

ro. Provammo a convincerlo a ri-
manere un po’ per tirare due cal-
ci. Salemme e Nencini mettevano
le loro cose nelle borse con meto-
dicita, come se non ci fossimo.
Senza smettere di sorridere lui ri-
fiutd, una due tre volte. L'impres-
sione fu quella di avergli fatto
una richiesta impropria, come se
non avessimo capito che piedi e
mani erano due elementi incon-
giungibili. Se ne andarono in si-
lenzio, le borse a tracolla, mentre
noi, vocianti, facevamo le squa-
dre e piazzavamo

le maglie |

sull'erba per segnare le porte.

Lo rividi una ventina di anni do-
poal CTFirenze, a poche centina-
ia di metri da quel prato. Era, co-
me me, tra il pubblico della finale
diun torneo di tennis. Lo osservai
a distanza, incerto se alzarmi e sa-
lutarlo. Immaginai la difficolti a
riconoscermi, l'impossibilita di
raccontare qualcosa di significati-
voin due minuti. Era sempre ma-
gro, con i baffi e gli occhiali, i ca-
pelli ingrigiti di pochissimo. In-
dossava un maglioncino blu, e no-
tai che era identico all'immagine
che avevo in memoria eccetto
che sedeva un po’ pia curvo di
quando dondolava le gambe sul
cavallo della palestra, parlandoci
di pallavolo con noi intorno ad
ascoltarlo come fosse Socrate. La
sua pelle era color cenere, si into-
nava a quella giornata di primave-
ra neghittosa. Durante un cam-
bio campo si alzo e si diresse ver-
so il bar, o verso 'uscita. Se torna
vado e lo saluto, mi promisi. Un
mese dopo, il 3l maggio 2003, les-
si questo trafiletto su Repubblica:

FIRENZE - E morto ieri mattina

Scodellava la palla
lontana, per indurci
ad allungare il tuffo
Piazzava oggettiin

punti strategici
per farci meglio
indirizzare la battuta

a 58 anni, dopo
una lunga ma-
lattia, all'ospe-
dale fiorentino
di Careggi Ma-
rio Mattioli,
uno dei piu
grandi palleg-
giatori del vol-
ley italiano e
mondiale. Oro
alle Universiadi
di Torino nel
70, fu tra i con-
vocati a Mon-
treal nel 1976 ai
primi Giochi di-
sputalidallana-
zionale italiana
(233 le presenze
in AZZUITO).
Una carriera
straordinaria:
Mattioli fu tra i protagonisti dei
tre scudeltti della Ruini Firenze nel
‘68, 7le 7l

I1secondo’71 erail’73. Non sela
sarebbe presa, “il” Mattioli. Ma
certamente avrebbe notato il re-
fuso, quel minimo dettaglio che
stonava. La concentrazione di
qualcuno che per un istante era
calata, impedendo che il movi-
mento riuscisse pienamente efTi-
cace. Avrebbe sorriso un’ultima
volta sotto i baffi, avviandosi a di-
ventare memoria condivisa.
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