la Repubblica

Mercoledi
22 giugno 2022

NI Qs !

Esd B Pt
7 RN TN g 23
Laredazione
via Alfonso Lamarmora, 45 - 50121 Tel. 055/506871

Fax 055/581100 (Cronaca) - Segreteria di Redazione Tel.
055/506871 - Fax 055/581100 dalle ore 9.30 alle ore
20.00 - Pubblicita A. Manzoni & C. S.P.A. - via Lamarmora,
45-50121 FIRENZE - Tel 055/553911

I (44 o o *9% o
pazienti esperti- sceglieranno

Svolta ecologica
: d’ .t. . d' ° o\ d tt' domani gratis
I AISPOSIUVI MCAICT PIU AUdW | iGreensiine
o o | . Lo sulla Toscana
Prima in Italia, la Regione li inserisce come consulenti delle commissioni d’appalto per I'acquisto
% Svolta ecologica
la slida in Toscana
Verra coinvolto quando devono essere ac- Green
quistati pannoloni, oppure misuratori di gli- &k

cemia per i diabetici, cateteri, alimenti spe-
ciali per malati cronici, ausili per persone

con problemi di deambulazione. Dara le sue Operatrice Sanitaria
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T ransizione ecologica,
ambiente, sostenibilita,

economia verde, sono le parole
chiave dell’epoca di grandi
trasformazioni in cui viviamo.
Lalotta al cambiamento
climatico chiama tutti ad
affrontare grandi sfide per
salvaguardare il pianeta e
consegnarlo in buona salute
alle generazioni future. Lo
speciale Green&Blue di
Repubblica sulla Toscana, in
edicola domani gratis con il
quotidiano, indaga sul grado di
sviluppo nella transizione
ecologica in Toscana, su
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nelle ultime 24 ore si & assistito a un vero e pro- P“O dlssetare Flrenze tutta l estate avanzamento della transizione

prio balzo dei contagi con 3.812 casi in piu. ecologicain Toscana ci
apagina4 —_— affidiamo all’indice Index

di Alessandro Di Maria e Azzurra Giorgi o alle pagine2e 3 Green&Blue, elaborato

nell’ambito delle indagini
svolte dal Censis peril 1°
Rapporto sulla transizione
ecologica. Lalotta al
cambiamento climatico € un
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ela citta metropolitana pit

avantinella transizione

) ai Valerio Aiolli ecologica. Vedremo quali sono
DAL 20 GIUGNO DAL 27 GIUGNO sfide che sta affrontando la
AL 3 LUGLIO Regione per la produzione di

AL 26 GIUGNO :
energia verde, a che punto

sonoi progetti di impianti
eolici e fotovoltaici. Parleremo
dell’iniziativa “zero waste” per
imparare a considerare i rifiuti
come risorse e non come
scarti. Sulla sostenibilita
faremo un focus anche con
alcune aziende: da Publiacqua
a Aboca, da Ferragamo a
Treedom.
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a giornata comin-
cia male. Durante
la prima sosta del-
la sparatoria, una
tragica processio-
ne comincia a ca-
larsi faticosamen-
te giu in cantina: sono i contadini
che finora avevano preferito ripa-
rarsi nei boschi. Sono stati tutta
notte sotto al fuoco, eiloro visi tira-
ti, terrorizzati, testimoniano cio
che hanno passato. Si rifugiano ri-
conoscenti nella cantina e nella ti-
naia - vecchi, donne, bambini:
un’altra sessantina di persone da ri-
parare e da nutrire. [...] I bambini
piagnucolano pel freddo e la fame.
I pit grandicelli vanno a bisbiglia-
re negli orecchi dei nostri, spaven-
tandoli con racconti che fin allora
avevo cercato di risparmiare loro».
Iris Origo inizia a descrivere que-
sta giornata nel suo diario quella
mattina stessa, durante una sosta
del bombardamento, in cucina,
mentre bolle il latte per i bambini.
Ma all’improvviso un’esplosione
pit forte delle altre la fa correre di
nuovo gili, dove con il marito Anto-
nio e “la” Schwester (Ia bambinaia)
caricano il grammofono e si metto-
no a cantare per distrarre i bambi-
ni. Il canto pero dura poco: si affac-
ciano prima un sergente e poi un
ufficiale tedesco: «Uscite e portate
via i bambini. Non potete tenerli
qui. E la cantina serve a noi. Se usci-
te subito puo darsi che superiate la
linea del tiro durante questa tre-
gua». Seguono minuti di terrore:
tutti si rivolgono a Iris e Antonio
chiedendo cosa fare. Il consiglio €
di partire subito, in direzione di
Montepulciano o Chianciano (a se-
conda delle conoscenze in loco)
portando con sé soltanto un po’ di
cibo. Iris, con Donata in braccio
che strilla come molti degli altri
bambini, riesce a metter via qualco-
sainuna valigetta e poivia, «in una
lunga fila disordinata, coi bambini
aggrappati alle sottane, un po’ cam-
minando, un po’ correndo, ci avvia-
mo giu per la strada di Chiancia-
no».
kkkkk
Questa storia si svolge in poche
ore: dallamattina alla sera di giove-
di 22 giugno 1944, settantotto anni
fa. E in una manciata di chilometri:
dalla tenuta La Foce, in Val d’Orcia,
a Palazzo Bracci a Montepulciano.
E una storia di coraggio, di paura
(c’e sempre la paura quando c’e il
coraggio), di bambini, di bombe. Fi-
no a qualche mese fa poteva essere
una storia lontana, buona solo per

IL RACCONTO/PRIMA PARTE

La casa dei bambini |
piccole vite sfollate

gli amanti delle cose vecchie. Oggi
pero se scrivo la frase “bambini
che fuggono sotto le bombe” sento
che fa parte del nostro presente.
Non e unbene, ma € cosi.

E una storia che si svolge in po-
che ore e in una manciata di chilo-
metri ma, come quasi tutte le sto-
rie, per poterla raccontare c’e biso-
gno di spostarsi indietro nel tempo
e lontano nello spazio.

Dobbiamo volare nell’Inghilter-
ra post-vittoriana, agosto 1902,
quando da padre americano (ere-
de di una ricca famiglia di impren-
ditori e finanzieri) e da una madre
figlia di un Lord anglo-irlandese,
nacque Iris Bayard Cutting. Il pa-
dre mori pochi anni dopo, nel
1909, lasciando una doppia eredita
per la piccola figlia: una somma di
denaro che le sarebbe stata versata
unavoltamaggiorenne, e un sugge-
rimento contenuto in una delle ul-
time lettere alla moglie, in cui chie-
deva che Iris venisse allevata «libe-
ra da tutto questo sentimento na-
zionalistico che rende la gente tan-
to infelice. Allevala in un luogo cui
non appartenga, cosi non lo prove-
ra. Preferirei la Francia o I'Italia
allInghilterra, cosi che possa esse-
re davvero cosmopolita nel profon-
do». A leggerlo oggi € un consiglio
che daibrividi. Di speranza, o di no-
stalgia.

Iris crebbe a Villa Medici, a Fieso-
le, tra istitutori privati, viaggi in In-
ghilterra Irlanda e Stati Uniti per

ai Valerio Aiolli

Questa storia si svolge
il 22 giugno 1944
quando alla tenuta
La Foce arrivano i
tedeschi. I ricordi nel
diario di Iris Origo

Gli spazi
L’ambulatorio allestito in uno dei
locali della tenuta

stare con i nonni, timidezze nei

confronti di personaggi come Ber- |

nard Berenson o Edith Wharton,
che frequentavano abitualmente
casa sua. Due cose la rendevano fe-

lice: 1a scrittura (e quindi la solitu- &

dine), e il dare aiuto a chi si trovas-
se in una situazione di bisogno (e
quindi la socialita).

Iris Bayard Cutting divento Iris
Origo, cognome con cui oggi € co-
nosciuta, un giorno di marzo del
1924, quando sposo Antonio Origo,
figlio di Clemente, un artista di fa-
miglia nobile molto amico, tra gli
altri, di D’Annunzio. Iris e Antonio
decisero di vivere la propria vita in
modo oppostorispetto alla direzio-
ne verso cui sembravano essere av-
viati: il bel mondo per lei, gli affari
per lui. Acquistarono una tenuta di
1.400 ettari in Val d’Orcia, com-
prendente una fattoria-locanda e
qualche decina di coloniche orga-
nizzate a mezzadria. Che bellezza,
si potrebbe pensare. Certo, anche
se la Val d’Orcia di allora non asso-
migliava neppure lontanamente a
quel panorama di armonie - le colli-
ne stondate da mano quasi divina,
i cipressi svettanti al punto giusto
e nel momento giusto - che possia-
mo ammirare oggi. Lamaggior par-
te del territorio era occupato dalle
crete, agglomeratidi argilla sterile,
le strade erano praticamente inesi-
stenti, i campi sottoutilizzati, la
condizione delle case coloniche di-
sastrosa. Dall’alto della fattoria-lo-

B

canda si aveva I'impressione di af-
facciarsi, pitl che su un panorama
di armonie, su un paesaggio luna-
re.

Iris e Antonio si impegnarono a
fondo, con coraggio, per migliora-
re le cose. Trasformarono la fatto-
ria-locanda eil giardino (affidato al-
la progettazione di Cecil Pilsent,
forse il piu grande architetto “ver-
de” dell’epoca), restaurarono le co-
loniche, crearono un asilo e una
scuola per i bambini, aprirono un
ambulatorio e un dopolavoro. Dis-
sodarono le crete, piantarono vi-
gneti e cipressi (i famosi cipressi
che risalgono a “S” il fianco di una
collina, visti in mille fotografie, li fe-
ce piantare Pilsent perché dal giar-
dino della Foce si potesse godere
di una vista rasserenante), costrui-
rono strade, introdussero nuovi
macchinari e metodologie agrico-
le.

Pur non aderendo al regime fa-
scista né esteriormente né tanto-
meno intimamente, mantennero
una posizione dirispetto reciproco
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Citta per citta i dati, le analisi e le classifiche su cosa funziona e
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nei confronti delle istituzioni loca-
li, atteggiamento che torno poi uti-
le quando gli eventi si fecero aspri.
Strinsero anche rapporti di amici-
zia con diverse famiglie gravitanti
in zona, in particolare con i Bracci,
proprietari di un palazzo dei primi
del’500 nel centro di Montepulcia-
no.

La famiglia di Lucangelo Bracci
Testasecca si divideva tra Roma e
Montepulciano, e in entrambiiluo-
ghi era diventata un punto di riferi-
mento per gli antifascisti del mon-
do culturale italiano. A Palazzo
Bracci soggiornavano Salvemini, i
Rosselli, Calamandrei, Sforza, Mo-
ravia e molti altri. Alberto Bracci,
nipote di Lucangelo, mi ha mostra-
to con grande gentilezza i libri de-
gli ospiti firmati nel corso del tem-
poda quelle e altre illustri persona-
litd. Anche la firma di Iris Origo ap-
pare qua e la tra le pagine di quei li-
bri, e non soltanto perché I'amici-
zia tra vicini di casa stava crescen-
do. Iris era davvero diventata una
scrittrice, specializzandosi nel ra-

k& La tenuta
Iris e suo marito
Antonio Origo
acquistaronola
tenutaLa Foce
inVal d’Orcia
subito dopo
essersi spostai,
nel1924

La giornata comincia
male. Durante la
prima sosta della
sparatoria, una
lragica processione
comincia a calarsi
giu in cantina

mo delle biografie. Ne pubblico
una di Leopardi, una di Francesco
Datini - Il mercante di Prato, che e
anche un affresco della societa
mercantile fra Trecento e Quattro-
cento-unadiAllegra, la figlia di By-
ron, oltre a diverse altre opere scrit-
te tutte, tranne una, in inglese. Ma
il libro che ha a che fare con la no-
stra storia Iris comincio a scriverlo
senza sapere che sarebbe diventa-
to un libro. Era un diario, iniziato
nel 1939, alla vigilia dello scoppio
della guerra, poi sospesonel 1940 e
ripreso nel 1943 fino al 5 luglio
1944, a liberazione avvenuta. Verra
pubblicato nel dopoguerra in due
volumi distinti: prima la seconda
parte, Guerra in Val d’Orcia, poi la
prima, Un brivido nell’aria (entram-
bi ristampati di recente da Passi-
gli).

Sono libri bellissimi. Con una
prosa asciutta, priva di qualsiasi en-
fasi ma capace di evocare senti-
menti e persone come se li avessi-
mo davanti (anzi: dentro), leggen-
do Un brivido nell'aria viviamo le in-

A llpassato

[IDopolavoro voluto dalrise
Antonio alla tenuta La Foce e, qui
sotto, uno deilibri degli ospiti di
Palazzo Bracci a Montepulciano
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I piu grandicelli
vanno a bisbigliare
negli orecchi dei
nostri, spaventandoli
con racconti che fin
allora avevo cercato
di risparmiare loro

S, i

quietudini di una donna inglese
trapiantata in Italia nel momento
in cui Italia e Inghilterra stanno di-
ventando nemiche. Assistiamo ai
suoi sfiancanti tentativi (coronati
all’ultimo tuffo) di portare I’anzia-
na madre in Svizzera, e all’ascolto
per radio - nel giardino della Foce,
tutti insieme: padroni e contadini -
del discorso in cui il Duce annun-
ciava l’entrata in guerra.

Guerra in Val d’Orcia invece si
apre con l’arrivo dei bambini, il 30
gennaio 1943.

«Eccoli, finalmente, i primi bam-
bini sfollati! [...] La maggior parte
ha sei anni, le altre quattro o cin-
que; I'unico maschietto € un sardo,
piccolo e dignitoso: Dante Porcu».

Iris e Antonio avevano deciso di
aderire a un programma di evacua-
zione in zone sicure per bambini le
cui famiglie aveva-
no avuto la casa di-
strutta dai bom-
bardamenti allea-
ti. Pochi giorni do-
poiprimi sette, ar-
rivarono altre sei
bambine, da Tori-
no, e altri ancora a
seguire, fino ad ar-
rivare al numero

N —— di ventitré. I bam-
o bini vennero ospi-
o S, B | E’x‘?f- = tati in un fabbrica-

to attiguo alla Fo-
ce (la “Casa dei
Bambini”) e alla
scuola, dove alcuni maestri e pro-
fessori (tra i quali la stessa Iris) for-
nirono loro lezioni per tutto il pe-
riodo.

Guerra in Val d’Orcia ci da uno
spaccato dell’landamento delle
giornate alla Foce e dell’incalzare
della guerra in Italia. Dai bombar-
damenti nelle citta, sempre piu di-
struttivi, alla nascita di Donata, la
seconda figlia di Iris e Antonio do-
po Benedetta (il primogenito Gian-
ni eramorto di meningite a otto an-
ni, tempo prima). Dalla caduta di
Mussolini all’armistizio, ai primi ae-
rei scorti dai bambini, che li consi-
derano una novita eccitante. Dagli
aiuti ai soldati sbandati, ai prigio-
nieri in fuga e ai partigiani (con il
costante pericolo di essere denun-
ciati) allanecessita, conI’avvicinar-
si del fronte, di trasferirsi a vivere
in cantina. Fino al cadere delle gra-
nate sulla stalla e nel giardino, allo
spuntare dell’alba di quel 22 giu-
gno 1944 e alla fuga precipitosa, di
cui parleremo nella seconda parte
di questoracconto. 1 continua
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