
I “pazienti esperti” sceglieranno
i dispositivi medici più adatti

Prima in Italia, la Regione li inserisce come consulenti delle commissioni d’appalto per l’acquisto

Caldo e siccità, sopralluogo a Bilancino
“Può dissetare Firenze tutta l’estate”

di Alessandro Di Maria e Azzurra Giorgi ● alle pagine 2 e 3

Verrà coinvolto quando devono essere ac-
quistati pannoloni, oppure misuratori di gli-
cemia per i diabetici, cateteri, alimenti spe-
ciali per malati cronici, ausili per persone 
con problemi di deambulazione. Darà le sue 
indicazioni in fase di scrittura delle gare, per-
ché chi le bandisce tenga conto del parere di 
chi poi dovrà utilizzare quel dispositivo. La 
Regione Toscana, prima in Italia, ha dato il 
via libera al coinvolgimento del “paziente 
esperto”.

di Michele Bocci ● a pagina 5

Prato

Operatrice sanitaria
derubava in corsia

i degenti in fin di vita

Il caso

Dubbi del governo
sulla legge turbo
per le opere Pnrr

di Andrea Vivaldi ● a pagina 6

  

Firenze
In edicola

Il Covid torna a correre. E la sottovariante Omi-
cron 5 si avvia a diventare prevalente. In Toscana 
nelle ultime 24 ore si è assistito a un vero e pro-
prio balzo dei contagi con 3.812 casi in più.
 ● a pagina 4

di Ernesto Ferrara ● a pagina 7

di Chiarastella Foschini

k Il lago Il sindaco Nardella ieri a Bilancino

Il clima

Il racconto

Quella tenuta in Val d’Orcia
e i bambini fuggiti dalle bombe

Il Coronavirus

Impennata di casi Covid
tamponi in crescita del 20%

T ransizione ecologica, 
ambiente, sostenibilità, 

economia verde, sono le parole 
chiave dell’epoca di grandi 
trasformazioni in cui viviamo. 
La lotta al cambiamento 
climatico chiama tutti ad 
affrontare grandi sfide per 
salvaguardare il pianeta e 
consegnarlo in buona salute 
alle generazioni future. Lo 
speciale Green&Blue di 
Repubblica sulla Toscana, in 
edicola domani gratis con il 
quotidiano, indaga sul grado di 
sviluppo nella transizione 
ecologica in Toscana, su 
consapevolezza e 
responsabilità della 
popolazione residente e 
sull’impegno che le imprese 
profondono in sostenibilità, 
azzeramento della CO2 ed 
economia verde. 
Per misurare il grado di 
avanzamento della transizione 
ecologica in Toscana ci 
affidiamo all’indice Index 
Green&Blue, elaborato 
nell’ambito delle indagini 
svolte dal Censis per il 1° 
Rapporto sulla transizione 
ecologica. La lotta al 
cambiamento climatico è un 
insieme di azioni e scelte che 
coinvolge singoli, istituzioni e 
imprese. Secondo il punteggio 
del Green&Blue Index Firenze 
è la città metropolitana più 
avanti nella transizione 
ecologica. Vedremo quali sono 
sfide che sta affrontando la 
Regione per la produzione di 
energia verde, a che punto 
sono i progetti di impianti 
eolici e fotovoltaici. Parleremo 
dell’iniziativa “zero waste” per 
imparare a considerare i rifiuti 
come risorse e non come 
scarti. Sulla sostenibilità 
faremo un focus anche con 
alcune aziende: da Publiacqua 
a Aboca, da Ferragamo a 
Treedom.

Svolta ecologica
domani gratis
il Green&Blue
sulla Toscana

di Valeria Strambi

di Valerio Aiolli

L a giornata comincia male. 
Durante la prima sosta della 

sparatoria, una tragica 
processione comincia a calarsi 
faticosamente giù in cantina: 
sono i contadini che finora 
avevano preferito ripararsi nei 
boschi. Sono stati tutta notte sotto 
al fuoco, e i loro visi tirati, 
terrorizzati, testimoniano ciò che 
hanno passato. 
 ● alle pagine 8 e 9 kLa casa La tenuta La Foce
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a giornata comin-
cia male. Durante 
la prima sosta del-
la sparatoria, una 
tragica  processio-
ne comincia a ca-
larsi  faticosamen-

te giù in cantina: sono i contadini 
che finora avevano preferito ripa-
rarsi  nei  boschi.  Sono  stati  tutta  
notte sotto al fuoco, e i loro visi tira-
ti,  terrorizzati,  testimoniano  ciò  
che hanno passato. Si rifugiano ri-
conoscenti nella cantina e nella ti-
naia  –  vecchi,  donne,  bambini:  
un’altra sessantina di persone da ri-
parare e da nutrire. […] I bambini 
piagnucolano pel freddo e la fame. 
I più grandicelli vanno a bisbiglia-
re negli orecchi dei nostri, spaven-
tandoli con racconti che fin allora 
avevo cercato di risparmiare loro».

Iris Origo inizia a descrivere que-
sta giornata nel suo diario quella 
mattina stessa, durante una sosta 
del  bombardamento,  in  cucina,  
mentre bolle il latte per i bambini. 
Ma  all’improvviso  un’esplosione  
più forte delle altre la fa correre di 
nuovo giù, dove con il marito Anto-
nio e “la” Schwester (la bambinaia) 
caricano il grammofono e si metto-
no a cantare per distrarre i bambi-
ni. Il canto però dura poco: si affac-
ciano prima un sergente e poi un 
ufficiale tedesco: «Uscite e portate 
via i bambini.  Non potete tenerli  
qui. E la cantina serve a noi. Se usci-
te subito può darsi che superiate la 
linea del tiro durante questa tre-
gua».  Seguono minuti  di  terrore:  
tutti si rivolgono a Iris e Antonio 
chiedendo cosa fare. Il consiglio è 
di  partire  subito,  in  direzione di  
Montepulciano o Chianciano (a se-
conda  delle  conoscenze  in  loco)  
portando con sé soltanto un po’ di 
cibo.  Iris,  con  Donata  in  braccio  
che strilla  come molti  degli  altri  
bambini, riesce a metter via qualco-
sa in una valigetta e poi via, «in una 
lunga fila disordinata, coi bambini 
aggrappati alle sottane, un po’ cam-
minando, un po’ correndo, ci avvia-
mo giù per la strada di Chiancia-
no».

*****
Questa storia si svolge in poche 

ore: dalla mattina alla sera di giove-
dì 22 giugno 1944, settantotto anni 
fa. E in una manciata di chilometri: 
dalla tenuta La Foce, in Val d’Orcia, 
a Palazzo Bracci a Montepulciano. 
È una storia di coraggio, di paura 
(c’è sempre la paura quando c’è il 
coraggio), di bambini, di bombe. Fi-
no a qualche mese fa poteva essere 
una storia lontana, buona solo per 

gli amanti delle cose vecchie. Oggi 
però  se  scrivo  la  frase  “bambini  
che fuggono sotto le bombe” sento 
che fa parte del nostro presente. 
Non è un bene, ma è così.

È una storia che si svolge in po-
che ore e in una manciata di chilo-
metri ma, come quasi tutte le sto-
rie, per poterla raccontare c’è biso-
gno di spostarsi indietro nel tempo 
e lontano nello spazio.

Dobbiamo volare nell’Inghilter-
ra  post-vittoriana,  agosto  1902,  
quando da padre americano (ere-
de di una ricca famiglia di impren-
ditori e finanzieri) e da una madre 
figlia di  un Lord anglo-irlandese,  
nacque Iris Bayard Cutting. Il pa-
dre  morì  pochi  anni  dopo,  nel  
1909, lasciando una doppia eredità 
per la piccola figlia: una somma di 
denaro che le sarebbe stata versata 
una volta maggiorenne, e un sugge-
rimento contenuto in una delle ul-
time lettere alla moglie, in cui chie-
deva che Iris venisse allevata «libe-
ra da tutto questo sentimento na-
zionalistico che rende la gente tan-
to infelice. Allevala in un luogo cui 
non appartenga, così non lo prove-
rà.  Preferirei  la  Francia  o  l’Italia  
all’Inghilterra, così che possa esse-
re davvero cosmopolita nel profon-
do». A leggerlo oggi è un consiglio 
che dà i brividi. Di speranza, o di no-
stalgia.

Iris crebbe a Villa Medici, a Fieso-
le, tra istitutori privati, viaggi in In-
ghilterra Irlanda e Stati Uniti per 

stare  con  i  nonni,  timidezze  nei  
confronti di personaggi come Ber-
nard Berenson o Edith Wharton,  
che  frequentavano  abitualmente  
casa sua. Due cose la rendevano fe-
lice: la scrittura (e quindi la solitu-
dine), e il dare aiuto a chi si trovas-
se in una situazione di bisogno (e 
quindi la socialità). 

Iris Bayard Cutting diventò Iris 
Origo, cognome con cui oggi è co-
nosciuta, un giorno di marzo del 
1924, quando sposò Antonio Origo, 
figlio di Clemente, un artista di fa-
miglia nobile molto amico, tra gli 
altri, di D’Annunzio. Iris e Antonio 
decisero di vivere la propria vita in 
modo opposto rispetto alla direzio-
ne verso cui sembravano essere av-
viati: il bel mondo per lei, gli affari 
per lui. Acquistarono una tenuta di 
1.400  ettari  in  Val  d’Orcia,  com-
prendente una fattoria-locanda e 
qualche decina di coloniche orga-
nizzate a mezzadria. Che bellezza, 
si potrebbe pensare. Certo, anche 
se la Val d’Orcia di allora non asso-
migliava neppure lontanamente a 
quel panorama di armonie – le colli-
ne stondate da mano quasi divina, 
i cipressi svettanti al punto giusto 
e nel momento giusto – che possia-
mo ammirare oggi. La maggior par-
te del territorio era occupato dalle 
crete, agglomerati di argilla sterile, 
le strade erano praticamente inesi-
stenti,  i  campi  sottoutilizzati,  la  
condizione delle case coloniche di-
sastrosa. Dall’alto della fattoria-lo-

canda si aveva l’impressione di af-
facciarsi, più che su un panorama 
di armonie, su un paesaggio luna-
re.

Iris e Antonio si impegnarono a 
fondo, con coraggio, per migliora-
re le cose. Trasformarono la fatto-
ria-locanda e il giardino (affidato al-
la  progettazione di  Cecil  Pilsent,  
forse il più grande architetto “ver-
de” dell’epoca), restaurarono le co-
loniche,  crearono un asilo  e  una 
scuola per i bambini, aprirono un 
ambulatorio e un dopolavoro. Dis-
sodarono le  crete,  piantarono vi-
gneti e cipressi (i  famosi cipressi 
che risalgono a “S” il fianco di una 
collina, visti in mille fotografie, li fe-
ce piantare Pilsent perché dal giar-
dino della Foce si potesse godere 
di una vista rasserenante), costrui-
rono  strade,  introdussero  nuovi  
macchinari e metodologie agrico-
le.

Pur non aderendo al regime fa-
scista né esteriormente né tanto-
meno  intimamente,  mantennero  
una posizione di rispetto reciproco 

di Valerio Aiolli

il racconto /prima parte

La casa dei bambini
piccole vite sfollate

in fuga dalle bombe

  

Firenze Cultura

kGli spazi
L’ambulatorio allestito in uno dei 

locali della tenuta

L

Questa storia si svolge 
il 22 giugno 1944 

quando alla tenuta 
La Foce arrivano i 

tedeschi. I ricordi nel 
diario di Iris Origo
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nei confronti delle istituzioni loca-
li, atteggiamento che tornò poi uti-
le quando gli eventi si fecero aspri. 
Strinsero anche rapporti di amici-
zia con diverse famiglie gravitanti 
in zona, in particolare con i Bracci, 
proprietari di un palazzo dei primi 
del ’500 nel centro di Montepulcia-
no. 

La famiglia di Lucangelo Bracci 
Testasecca si divideva tra Roma e 
Montepulciano, e in entrambi i luo-
ghi era diventata un punto di riferi-
mento per gli antifascisti del mon-
do  culturale  italiano.  A  Palazzo  
Bracci soggiornavano Salvemini, i 
Rosselli, Calamandrei, Sforza, Mo-
ravia e molti altri. Alberto Bracci, 
nipote di Lucangelo, mi ha mostra-
to con grande gentilezza i libri de-
gli ospiti firmati nel corso del tem-
po da quelle e altre illustri persona-
lità. Anche la firma di Iris Origo ap-
pare qua e là tra le pagine di quei li-
bri, e non soltanto perché l’amici-
zia tra vicini di casa stava crescen-
do. Iris era davvero diventata una 
scrittrice, specializzandosi nel ra-

mo  delle  biografie.  Ne  pubblicò  
una di Leopardi, una di Francesco 
Datini – Il mercante di Prato, che è 
anche  un  affresco  della  società  
mercantile fra Trecento e Quattro-
cento – una di Allegra, la figlia di By-
ron, oltre a diverse altre opere scrit-
te tutte, tranne una, in inglese. Ma 
il libro che ha a che fare con la no-
stra storia Iris cominciò a scriverlo 
senza sapere che sarebbe diventa-
to un libro. Era un diario, iniziato 
nel 1939, alla vigilia dello scoppio 
della guerra, poi sospeso nel 1940 e 
ripreso  nel  1943  fino  al  5  luglio  
1944, a liberazione avvenuta. Verrà 
pubblicato nel dopoguerra in due 
volumi distinti:  prima la seconda 
parte, Guerra in Val d’Orcia, poi la 
prima, Un brivido nell’aria (entram-
bi ristampati di recente da Passi-
gli).

Sono  libri  bellissimi.  Con  una  
prosa asciutta, priva di qualsiasi en-
fasi  ma capace  di  evocare  senti-
menti e persone come se li avessi-
mo davanti (anzi: dentro), leggen-
do Un brivido nell’aria viviamo le in-

quietudini  di  una  donna  inglese  
trapiantata in Italia nel momento 
in cui Italia e Inghilterra stanno di-
ventando nemiche.  Assistiamo ai  
suoi sfiancanti tentativi (coronati 
all’ultimo tuffo) di portare l’anzia-
na madre in Svizzera, e all’ascolto 
per radio – nel giardino della Foce, 
tutti insieme: padroni e contadini – 
del discorso in cui il Duce annun-
ciava l’entrata in guerra. 

Guerra in Val d’Orcia invece si  
apre con l’arrivo dei bambini, il 30 
gennaio 1943. 

«Eccoli, finalmente, i primi bam-
bini sfollati! […] La maggior parte 
ha sei anni, le altre quattro o cin-
que; l’unico maschietto è un sardo, 
piccolo e dignitoso: Dante Porcu». 

Iris e Antonio avevano deciso di 
aderire a un programma di evacua-
zione in zone sicure per bambini le 

cui famiglie aveva-
no avuto la casa di-
strutta  dai  bom-
bardamenti  allea-
ti. Pochi giorni do-
po i primi sette, ar-
rivarono  altre  sei  
bambine, da Tori-
no, e altri ancora a 
seguire, fino ad ar-
rivare  al  numero  
di ventitré. I bam-
bini vennero ospi-
tati in un fabbrica-
to attiguo alla Fo-
ce  (la  “Casa  dei  
Bambini”)  e  alla  

scuola, dove alcuni maestri e pro-
fessori (tra i quali la stessa Iris) for-
nirono loro lezioni per tutto il pe-
riodo. 

Guerra in Val d’Orcia ci dà uno 
spaccato  dell’andamento  delle  
giornate alla Foce e dell’incalzare 
della guerra in Italia. Dai bombar-
damenti nelle città, sempre più di-
struttivi, alla nascita di Donata, la 
seconda figlia di Iris e Antonio do-
po Benedetta (il primogenito Gian-
ni era morto di meningite a otto an-
ni, tempo prima). Dalla caduta di 
Mussolini all’armistizio, ai primi ae-
rei scorti dai bambini, che li consi-
derano una novità eccitante. Dagli 
aiuti ai soldati sbandati, ai prigio-
nieri in fuga e ai partigiani (con il 
costante pericolo di essere denun-
ciati) alla necessità, con l’avvicinar-
si del fronte, di trasferirsi a vivere 
in cantina. Fino al cadere delle gra-
nate sulla stalla e nel giardino, allo 
spuntare dell’alba di quel 22 giu-
gno 1944 e alla fuga precipitosa, di 
cui parleremo nella seconda parte 
di questo racconto. 1. continua

La giornata comincia 
male. Durante la 
prima sosta della 
sparatoria, una 

tragica processione 
comincia a calarsi 

giù in cantina

La tenuta
Iris e suo marito 
Antonio Origo 
acquistarono la 
tenuta La Foce 
in Val d’Orcia 
subito dopo 
essersi spostai, 
nel 1924

f

k Il passato
Il Dopolavoro voluto da Iris e 
Antonio alla tenuta La Foce e, qui 
sotto, uno dei libri degli ospiti di 
Palazzo Bracci a Montepulciano

g

f

g

I più grandicelli 
vanno a bisbigliare 

negli orecchi dei 
nostri, spaventandoli 

con racconti che fin 
allora avevo cercato 
di risparmiare loro
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