Il romanzo Dopo “Io e mio fratello”,

Nella piana di Sesto
operai e profughi
in cerca della luce

Simone Casini

olti ricorderanno il primo e ancor fresco romanzo di
MValerio Aiolli, Io e mio fratello (1999): una 'crona-

ca familiare’ - direbbe Pratolini - di notevolissimo
spessore umano, generazionale e documentario, rivissuta
attraverso lo sguardo di un bambino che cerca di orientarsi
nel mondo e nelle parole dei grandi, durante gli anni
dell'alluvione di Firenze. Con Luce profuga, nuovo roman-
-20 che esce adesso per lo stesso editore, Aiolli cambia neces-
sariamente binario, lasciando la linea autobiografica e la cura,
anche espressiva, che richiedeva il lessico familiare. Ma resta
in una tralettoria coerente, tra Pratolini e Tabucchi, tra
dimensione esistenziale e dimensione sociale. Gli interrogati-
vi incalzano ancora, non pitt dall'interno di una sfera familia-
re, ma da una piccola ditta di legname nella periferia indu-
striale di Sesto Fiorentino. Periferie che sono sempre piii zone
di confine, forse zone-cuscinetto che mediano l'impatto delle
trasformazioni economiche e sociali per i centri urbani. Qui
Aiolli ha diretto il suo obiettivo, e non per dare risposte. Nep-

pure per denuncia. Semplicemente perché provocato da

domande che non si pud o non si vuole sfuggire..

L'inverno nella piana di Sesto - come in tutte le aree indu-
striali, in mezzo a prefabbricati aziendali, recinti metallici di
zone incolte, piazzali di scarico e traffico di auto sulle strade
provinciali nelle ore di punta - & freddo come una solitudine
che entra nelle ossa. Lo avete presente (chiede !'autore ini-
ziando)? “Pietro era i, da un'ora stava controllando le fatture

insieme a Giusy, erano pilt 0 meno a meta. Nel piazzale gli

operai avevano appena finito di scaricare 'autotreno delle
assi di abete proveniente dall'Austria”. Pietro non sa condur-
re la ditta che ha ereditato con l'accortezza e la durezza che
aveva il padre. Non sa tenere insieme il suo matrimonio,
giunto al capolinea dopo una gravidanza interrotta. Insegue a
infermittenze un senso dell'esistenza che fa enigmaticamente
capolino fra un quadro del Pontermo e una musica jazz. Una
nausea, un distacco che cresce tra sé e le cose, e insieme una
volonta di restare, di osservare, di capire. Le altre figure del
romanzo, un po’ sbiadite, spesso un po’ schiacciate nel tipo
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sociale, appaiono e scompaiono dal campo visivo di Pietro: i
dipendenti attaccati i loro piccoli privilegi, il rappresentante
che si spaccia per consigliere di fiducia, la ex-moglie e il
figlioletto, qualche amico, qualche conoscenza femminile, il
prete di frontiera.

In questo mondo di relazioni stanche, eredita del passato
sempre pit prive di senso, entra Goran, un profugo bosniaco,
assunto in ditta clandestinamente quasi per caso. La sua pre-
senza, che non riesce a integrarsi a causa della sua stessa abi-
lita e intraprendenza, e quella di una finta sorella che esercita
il noto mestiere, sconvolgono un mondo gia sconvolto. Come
corpi estranei i profughi innescano nell’ambiente professiona-
le e familiare una catena di reazioni ostili, mentre |'emittente
di zona Radio Madison rimbomba i suoi grossolani proclami
razzisti. [l merito maggiore di Luce profuga & forse proprio
nella descrizione di queste complesse e attualissime dinami-
che. Chi ha ragione? Chi & Goran? Ha davvero quella fami-
glia in Bosnia? Pietro si ritrova solo, dubbioso, con la ditta
orma in crisi, e un firiale drammatico. Fino a scoprire che lui
stesso & il giovane che regge la mano del Cristo nella Deposi-
zione del Pontormo.
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