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Il romanzo procede per spezzoni, si-
gilla in un pugno di termini un’imma-
gine che sembra voler spiccare il volo,
riporta i piceoli dati all'interno di una
riflessione secca, convincente. Maanche
avanza in modo irregolare, cerca qual-
che appoggio di maggior commento,
infonde nel dialogo un bisogno di con-
cludere. Ironia e pensosita, andamento
corsivo e pit approfondito coinvolgi-
mento psicologico convergono in Fuori
tempo, un lungo racconto di malinconie
cosiben mimetizzate da avvicinarsimol-
to a una sorta di allegria cantabile, con
gualche tono smorzato, un vago disin-
canto e un di piu di peripezia narrativa.

Non ésempreagevole tenere uniti tan-
ti personaggi intorno a un’idea di soli-
tudine, a un senso di vita che si scopre
inritardorispetto allo scorrere del mon-
do: spiazzata, periferica, insufficiente.
Qui, il risultato & raggiunto felicemen-
te.

Piove, I’'aria € un «panno di velluto a
coste fini, grigia», in un inverno con la
tristezza «rasoterran». Il professor Del (o
Dal?) Pozzo, dopo aver parlatodiuna te-
si di laurea con una studentessa, esce
dall’universiti. Emma, un’anziana do-
cente diliceo, pensa, in un autobus affol-
lato di ragazzi, alla propria giovinezza,
assennata, rigida. Il primo incontro tra
i due avviene di sfuggita, agli Uffizi, do-
ve la donna guida i propri allievi in vi:
sita. Attento ai dettagli ma non invi.
schiato nella loro rete, Valerio Aiolli di-
stribuisce, con velocissime alternanze
di segmenti, i momenti di piccole cro-
nache familiari alle quali proprio il sus
sultante ritmo della pagina, certe devia
zioni secche, la chiamata, priva di an-
nunci, di alcune figure conferiscono un
carattere di sollecitazione, di spiazzan-
te resoconto.

Siproduce un effetto di dilatazione, no-
nostante il tono minimalistico e colloi-
dale. Undoppiobinariofa scorrerelesto-
rie: quello pil ricco di emozioni, per-
corso da uno scarto di creativita lingui-
stica; e quello che inchioda gli scenarie
gli nominisuunarealtd mediocre, spen-

ta, perfettamente in linea con il rumore
terreno della vita, in una geometrica
mappa di routine.

Emma vive con la figlia Francesca e
due nipotine. Il marito se ne &andato in-
seguendo sogni di gioventi con una bel-
la amante. A complicare la situazione
giunge dall’America la figlia maggiore
Laura con il piccolo John. E senza lavo-

ro e va ad abitare dalla madre. Intanto
Attilio, marito di Francesca, crede di a-
ver imboccato una «parabola discen-
dente» e subisce subito il fascino dalla
cognata dallo sguardo «tutto schiaccia-
to sulle cose». Dal canto suo, Del Pozzo,
dopo la tragica morte della moglie in un
incidente stradale, sirifugia in casa del-
la sorella Clara, nubile edalla bianca ca-
pigliatura che riflette, piti che assorbi-
re, la luce. Un po’ emarginato dal mon-
do accademico, ha un rapporto difficile
con il figlio. 8i impegna a scrivere un li-
bro con il suo maestro che perd muore.
Cosi ora non é che un «vecchio mangia-
libri in fuga non autorizzata dalla ca-
serma, o dal convento, dove passa la vi-
tan,

Inunincessante mutarediottiche cor-
rono sfondi e sentimenti, un andirivie-
nidimemorie, unteatro sempre pit affol-
lato di volti. A raggiera le vite dei per-
sonaggi cercano spunti per raccontarsi.
Non v'g un attimo di sosta, mentre spa-
risce la regolare trasmissione degli e-
venti. Unsilenziofattodi collisionidi taz-
zine e piattiniy e quello che schiaccia tut-
ti quanti sui sedilin di un'automobile; la
carrellata di bei palazzi fiorentini del-
I'Ottocento sotto i cangianti colori del
cielo, e la caldeidoscopica fuga di vedu-
te romane; una donna che sembra usci-
tadaunacommedia americanadeglian-
ni Cinquanta e un agitato consiglio di
classe; l'insediamento di un gruppo di
nomadi e le singolari manie degli abi-
tanti di un condominio; la schiera nun
po’cubistar di tetti visti dall’alto e qual-
che scena «troppo vuota», e costante, u-

. naluce che tenta i volti, le cose, 1a natu-

. ra, quasi per scovarne i segreti: questa
. materia in subbuglio, e altraancora (dal
temadellamusicaeavvenimentiin tran-

sito comeunosciamedi rcavallettesu un

_campo di grano», si accende e declina e

poiriprende a gonfiarsi, concedendo al-
lo schema del racconto un carattere di
grande apertura.

In mezzo, motivo pil pacato, nasce il
tenero sentimento tra Emma e il matu-

ro professore «un po’ tetron; un rappor-
to «fuori tempoy, che rivendica il suo di-
rittod’essere e diffonde, anche sulle par-
ti piti rissose delle infinite vicende, un
che di dolceamara serenita, un’impal-
pabile ma resistente sospensione. Del
Pozzo siriconcilia con il fratello, da cui
da tempo lo hanno diviso incompren-
sioni d'ordine economico e morale. Tut-
tavia, una spruzzatina di tristezza resi-
ste e circola e gli inietta il sospetto dies-
sere vissuto, pure come studioso, in una
wholla d’illusioney, Emma si commuove
durante 1'ultima ora del suo insegna-
mento, prima del congedo. Una finestra
apertal'attende: il caldodigiugnoeilru-
more della citta le fanno «da cuscino, da
materasso dove pud appoggiarsi per un
momenton. La pagina pia soffice, pia
quieta nello stravolgimento dei segnali,
riesce ad abbassare gli artigli della mi-
nacciosa realta. Il disfacimento, 1a de-
cadenza, la vecchiaia hannoun corsofel-
pato, pedinano le esistenze, occhieggia-

no da un interstizio, si intrufolano nelle
parole dure, di condanna degli altri. L'in-
tolleranza generale versoe I’amore tardi-
vo di Emma e Del Pozzo € una latente in-
fezione che corrode i gesti, le voci, fa
scomparire i sogni dietro le vetrine.

1 protagonisti sono due arrivati «dopo
la musica»: ognuno cerca invano l'«ar-
ma segreta»che possaribaltarelarealta.
Del Pozzo guarda, impilate sul tavolo, le
dieci inutili copie del suo Botticelli, ap-
pena uscito: non é illibro progettato con
l'amico, maresteraugualmentenel buio,
lontano dalla diffusione. Intorno a Em-
ma si stringe la casa con tutto il suo di-
sordinato carico umano. La vita sembra
conoscere I'irrimediata lentezza di un
tempo, quando «il mondo era in bianco e
neron, Cidcheconta, nel suochiasso, nel-
la sua esplosione naturale, appartienea-
glialtri. Anche il campo profughinonha
pitu la vecchia aria di annientamento. E
una canzone mette d’accordo tutti quan-
ti gli abitatori. Cancella, almeno per la
sua durata, i vecchi litigi.

Storia del minuscolo quotidiano toc-
cato d’improvviso da un miracolo desti-
nato a spegnersi, Fuori tempo, in un di-
minuendo di parole arrese, decreta la
forza invincibile delle convenzioni e I'j-
nutilita di sfidare le leggi del tempo. Ma
ripaga la sfida solo con qualche spiccio-
lo di volatile felicita. Elegge I'inganno a
sola pista praticabile.
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