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IL SAGGIO DI VALERIO AIOLLI DEDICATO AL GRANDE SCRITTORE

Pratolini era un maestro:

e ——

perché é finito nell’oblio?

-

Intimistico ma allo stesso tempo capace di leggere tra le pieghe del Novecento, lirico e realista.
Da “Cronaca familiare” a “Metello” ha raccontato I’Italia degli umili e dei semplici

]

Filippo La Porta
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O Yyou remember Va-
SCo Pratolini, nato un
18 ottobre di tanti anni
=" fa (1913)? A ricordar-
¢i 'anniversario un libretto uti-
le, simpatetico e scritto con mano
felice da Valerio Aiolli: 4 Firenze
con Vasco Pratolin;. Baci, spari

Per introdurci allo scrit-
2 :::oﬁqrcn_unp: “Ilibri di Pratolini
it ePlem d|. baci. Baci tra ragaz-
et Tagazzine, tra uomini e don-
> tra donne e donne, tra uomini
€ Uomini...non sono mai baci di-
stratti, ciascuno di essi & una porta
che conduce a un altrove™. Anche
seguendo qui e 1a Aiolli proviamo
a tracciare un veloce ritratto dello
scrittore.
Pratolini non aveva bisogno di
andare verso il popolo poiché dal
popolo proveniva. Figlio di un
cameriere ¢ di una sarta (presto
orfano di madre), ha fatto i mille
foestieri - garzone di bottega, ven-
ditore di caramelle nei cinema,
fat}onnq d’albergo, tipografo...- ,
prima di collaborare a qualche ri-
Vista_letteraria, prima il Bargello
poi qun_po di Marte da lui fondata.
Pgmecnpo alla Resistenza dopo una
giovanile adesione a] “fascismo di
sinistra” (insieme a Vittorinj e Bi-
!cnchl)._Cdonsidcralo un narratore
imprescindibile del do erra e
f:lel_la grande stagione l:loe%lrlealista,
Ispiratore con i suoi romanzi di una
quantita di film (lui stesso sceneg-
giatore, con Rossellini, Blasetti.
Lm etc.), appassionato di sport
popolari (pubblico un reportage
sul Glr_o d’Italia), autore di radio-
drammi, lo scrittore “della simpa-
tia umana” (Pampaloni)
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¢ via via sprofondato in un ingiusto
oblio, per motivi diversi. Lui stesso
vi ha contribuito con I’afasia degli
ultimi due decenni (mori nel 1991).
Ma soprattutto ¢ scomparso il mon-
do che raccontava: a quel “popolo”
- con la sua identita specifica, le sue
spinte ideali, le sue passioni quo-
tidiane - si & sostituita la “massa”,
amorfa e passiva. Eppure non ¢ uno
scrittore  anacronistico poiché in
letteratura, al contrario che nelle
scienze, niente ¢ mai superato de-
finitivamente: non vi € un progres-
so unilineare. E anzi, dato che in
un romanzo si pud inventare tutto
tranne la psicologia, come diceva
Tolstoj - uno degli scrittori a lui pit
‘cari (una volta lo andai a trovare:
il suo cane si chiamava Pierre, per
omaggiare il Bezuchov di Guerra
e pace) - & proprio sulle sue finis-
sime analisi psicologiche, sulla en-
ciclopedia delle emozioni della sua
“commedia umana” che possiamo
ritrovare la attualita di Pratolini.
L’opera pratoliniana oscilla tra ru-
vido realismo, molto toscano (si
pensi a Tozzi) e una vena lirica,
elegiaco-sentimentale, su cul vol-
le infierire il ferrigno Asor Rosa
di Scrittori e popolo (1965). Ora,
se a tratti possiamo trovare limiti

di bozzettismo e di Arcadia, I'im-
pressione & che lo scrittore resti tol-
stojanamente fedele a quella storia
minore dei suoi personaggi - piu
reale della grande Storia - , alla
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Limpegno

che avevaa
cuore era quello
con le parole:
“fare letteratura

& fare calligrafia
sulla pelle
dell’'uomo”
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piccola vita della piccola gente del
quartiere, ai baci rubati agli angoli
delle strade. Protagonista dei ro-
manzi ¢ la luce. Pratolini, come os-

ralezza del narrare, dall’accento
di verita dei dialoghi, dalla seris-
sima leggerezza con cui ritrae la
spuma dell’esistenza. Mi soffermo
sul romanzo piu bello di Pratolini,
anche se non il pia noto: Un erge
del nostro tempo (1947), dove met-
te in scena un giovane fascista, il
16enne Sandrino negli anni del do-
poguerra, che vuole essere fedele
alla memoria del padre morto in
Africa. Un ragazzo vitale e irruen-
1o, di innocente brutalita, Primitivo
nelle sue reazioni e imbevuto dj
slogan repubblichini. In conflitto
col mondo, intende rifarsi contro le
donne (umilia e picchia la vedova
con cui ha una storia) e contro I3
societa (entra in una banda dj cri-
minali). Nella parte finale incontra

serva giustamente Aiolli, richiama
subito il suo amico Ottone Rosai,
grande pittore fiorentino, come lui
raffi ¢ popolare, ritratti degli
umili, delle osterie e di certi scorci
di Firenze. Esordisce con i raccon-
ti autobiografici del Tappeto verde
(1941), poi le grandi rappresen-
tazioni corali: Cronaca familiare
(1947), Cronache di poveri amanti
(1947) ¢ Le Ragazze di San Fredia-
no (1952). Raggiunge il successo
con Metello (1955), su un giovane
muratore fiorentino tra gli scioperi
degli edili dei primi del *900: fuun
caso letterario e di politica cultu-
rale, esaltato da Carlo Salinari - il
critico pib autorevole del Pci - in
quanto passaggio dal neorealismo
al realismo, ¢
diato decadentismo. Con Metello
inaugura una ambiziosa “Storia
italiana” che continuera ne Lo scia-
lo, 1960, ricostruzione “polifonica,
dinamica, acutissima” (Aiolli) de-
gli inizi del fascismo attraverso un
ritratto acuminato della borghesia,
¢ infine Allegoria e derisione, 1966.
Non sembrerebbe uno scrittore
di irmresistibile appeal per un ven-
tenne di oggi, ma se apriamo uno
qualsiasi dei suoi romanzi ¢ diffi-
cile non restare colpiti dalla natu-

superamento dell’o-

una con la quale sente un
legame di amore, fatto di reciproca
fiducia e aspirazione alla purezza.
Ma prevale 1a sua “ombra”, una
oscura vocazione autodistruttiva.
Come vede Pratolini i fascismo?
Sandrino ) & un ragazzino psichica-
mente dls_t\n'hzln (con un bisogno
r ), ma
confuso. Lei gli dice: “sembra che
le parole ti escano di bocca senza
che tu le accompagni col Ppensiero”,
Rappresentare il fascismo come as-
senza di pensiero e devianza psico-
patologica pud sembrare riduttivo,
Eppure, pensando agli stessi scrit-
tori che a un certo punto diventa-
rono fascisti- da Céline a Pound
- potremmo concludere che la loro
adesione al fascismo corrisponde
a un obnubilamento, Per Hannah
Arendt I'integerrimo funzionario
nazi Eichmann si spiegava con la
interruzione del pensicro, del dia-
logo con se stessi.
11 libro di Aiolli & una guida prato-
liniana perfino minuziosa a strade
¢ piazze di Firenze, ed & anche un
saggio critico originale, ad esem-
pio la pagina sui memorabili per-
sonaggy femminili pratoliniani. A
un certo punto leggiamo: “Non &
possibile parlare di Pratolini senza
parlare di politica™. L'impegno del-
lo scrittore - sfuma in una integrita
anzitutto morale, come quando ri-
fiuta la offerta di collaborazione al
Corriere nel 1957. Ma forse quel-
lo dell’engagement & il principale
€quivoco a cui oggi potremmo le-
gare la figura di Pratolini. Sapeva
infatti che I'unico impegno auten-
tico dello scrittore & prendersi cura
delle parole. In un’intervista volle
paragonare la letteratura a “fare
degh esercizi di calligrafia sulla
pelle dell’vomo”. Dunque: scrivere
bene sulla “pelle dell’'uomo™, sulla
superficie frastagliata della sua vita
emotiva ¢ intellettuale.
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