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Lintervento

Se la realta abbatte il fortino del mondo ideale
Antognoni, la fatica di essere una bandiera

i Valerio Aiolli

A quel tempo la vita somigliava moltissimo al mondo ideale. Ci
sbalteva in faccia come maestrale, eravamo dispostia tutto,
combattevamo casa per casa, prato per prato: era il 1974, avevamo
tredici anni, tifavamo Fiorentina. Uno zio che al posto della
bandiera viola negli stadi amava quella rossa nei cortei ci chiese, a
me e al mio amico Leo: «Ma voi due, fate il tifo per gli uvomini o perla
maglia?s,

Mi bloccai. C'era qualche differenza? Potevamo anche solo
immaginare quegli uomini per cui spasimavamo indossare un’altra
maglia? Potevamo anche solo immaginare
lui, Antognoni, il nostroidolo, lottare per
un’altra bandiera? No. Quella domanda
dello zio mi sembro priva di senso.

Gli perdonavamo tutto, ad Antonio. Che
non fosse un rigorista infallibile e ci avesse
fatto uscire troppo presto da qualche
coppa minore, che in Nazionale (le uniche
sue partite che potevamo vedere in tivii)
giocasse sempre un filo meno bene di
come giocava in campionato, che nelle
interviste apparisse come una farfalla
schiacciata contro un muro da una luce
troppo forte, mentre quei diavoli di
juventini trovavano ogni volta labattuta
giusta. Bastava una sgroppata da area ad
area, un lancio di quaranta metri, un
dribbling in velociti e tutto il resto
spariva.

Poiuno cresce, e distingue ogni giorno di
piitladistanza che c’é tra fantasia e realta.
Gli amori non sono per sempre, gli amici si
disperdono, lavorare stanca e Berlinguer
si porta via con sé una lunga stagione di
speranze. Eppure Antognonirimaneva li,
nonc'era tarsalgia, frattura cranica odi
tibia e perone, richieste di altre squadre
blasonate che lo potessero scalzare da quel tutt'uno di uomo e
maglia, anche quando indossava quella azzurra se guardavi bene
sotto spuntava un brandello di viola, anche quando ando a
chiudere la carriera in Svizzera sul petto notavi sempre un giglio,
forse era la miopia che si affacciava ma no, erail mondo ideale che
resisteva come in un fortino all’avanzata del mondo reale.

Alla partita di addio andarono in 40.000. E fu naturale ritrovarselo
poco dopo neiquadri della Fiorentina dei Cecchi Gori, con ruoli via
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A L'addio Antognoniha lasciato la Fiorentina

via pit1 elevati. Stava per acquistare Thuram, fece arrivare Rui
Costa: la bandiera germinava verso nuove, ipotetiche bandiere.
Poilarottura dell'incantesimo, il mondo reale che abbatte le porte
del fortino e urla la sua vittoria: nel 2001 Antognoni si dimette, in
disaccordo con VCG, per seguire Fatih Terim, I'lmperatore
esonerato, che per qualche mese aveva dato alla squadra un gioco
spumeggiante marisultati non all’altezza.

Pud dimettersi una bandiera? Avrei voluto chiederlo a mio zio, ma
non c’era pil, e anche il mio amico Leo chissa dov'era.

Pud dimettersi, si, nel mondo reale puo
dimettersi. Perché fare labandiera a vitaé
dura. In pochi ci riescono, pochissimi.
Boniperti. Facchetti. Ma molti altri che
sembravano destinati a diventarlo hanno
dovuto mollare prima del tempo. Rivera,
Mazzola. Lostesso Bettega, che pareva
avviato bene. Totti, Del Piero, Tutti via. E
difficile invecchiare da dirigente nella
squadrain cui hai sempre giocatoda
calciatore. Cambiano i presidenti, gli
allenatori, i modi di pensare losport ela
vila, e tu dovresti adeguarti rimanendo te
stesso, modernizzarti senza tradirti.
Sempre in quelle stesse stanze che ti
avevano visto leader ragazzino col pallone
trai piedi. Ma come si fa?

Dopo sedici anni di lontananza, nel 2017
Antognoni ci aveva riprovato, era
rientrato in societa. Chilo aveva visto
correre con la criniera al vento negli anni
70 aveva avvertitodi nuovoil brivido
dell'ideale, la maglia che sisalda all'uomo
enon si sfila piti. Ma la realta si era solo
distratta perun attimo, o era stata
magnanima come a volte lo sono,
apparentemente, i vincitori: il fortino
ormai era occupato, il mondo ideale poteva farsi un ultimo giro, per
poitornare nelle sue riserve.

Dali, dalle riserve indiane del mondo ideale, io e il mio amico Leo
possiamo adesso rispondere con convinzione a quel mio zio che,
nel casodi Antognoni, noi tifiamo per 'uomo e per la maglia
insieme. E che, parafrasando Boskov, bandiera ¢ quando cuore
batte piu forte e pit a lungo, e arbitro non fischia mai la fine.
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